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01 “Succesion” 03'28. David Anthony Sant (AU)

LED argiak - neon argiak - eraikin altu - etorbideak - kartel digitalak - bulego blokeak - kaleko
seinale argiztatuak - plazak - kaleak - kaleko artea - itsasgarri itsasgarriak - grafitiak -
kalezuloak - ispiluak eta islapenak - Seul

LED lights - neon lights - high rise buildings - avenues - digital billboards - office blocks -
illuminated street signs - plazas - streets - street art - slap stickers - graffiti - alleyways — mirrors
and reflections — Seoul

Luces LED - luces de nedn - rascacielos - avenidas - vallas publicitarias digitales - edificios de
oficinas - letreros luminosos - plazas - calles - arte callejero - pegatinas - grafitis - callejones -
espejos y reflejos — Sedl

02 “Murdergame” 18'28. Philip Jésef Brubaker (US)

Alfred Hitchcocken filmen inguruko fantasia bideografiko bat, eromen kontrolatura azkar
biratzen dena. Sutsu eta mania bidez, omenaldi zinematografiko ez-konbentzional honek
suspensearen maisuaren eragina berriro imajinatzen du. "Hilketa-joko" batek amets bat
existentziara bihurtzea eta obsesioaren biktima izatea esan nahi du.

A videographic fantasia on the films of Alfred Hitchcock that quickly veers into controlled
insanity. Through fervor and mania, this unconventional cinematic homage re-imagines the
influence of the master of suspense. A "murdergame” means to will a dream into existence, and
fall victim to obsession.



Una fantasia videografica sobre las peliculas de Alfred Hitchcock que rapidamente se convierte
en una locura controlada. A través del fervor y la mania, este homenaje cinematografico poco
convencional reimagina la influencia del maestro del suspense. Un "juego de asesinatos”
significa forzar la realizacién de un suefio y caer victima de la obsesion.

03 “As | was a tree” 10'44. Jalal Maghout (FR/SY)

Odisea surrealista batean, Niak ihesa bilatzen du. Filmak identitatearen, pertzepzioaren eta
existentziaren ziklikotasunaren gaiak aztertzen ditu. Pertsonaia nagusiak, Niak, norbanakoaren
barne-bidaia, infrospekzioa eta hazkunde pertsonala irudikatzen ditu. Filmaren odisea
Surrealista osoan zehar, Niak bere kontakizuna bizitzen duen kontzientzia zentral gisa balio du.
Beste pertsonaia etengabe aldatzen ari dena Proteus da, hainbat pertsonaiak ordezkatuta,
"Niari" erronka egiten dioten eta eragiten dioten kanpoko eta barneko indarrak, irudiak eta
botereak sinbolizatzen dituztenak. Proteus Niaren bidean eragina duten elementu
kontrolaezinen sinbolo kolektibo gisa balio du. Filmak bere sustraiak norbanakoek dituzten
errealitate sozio-politikoetan aurkitzen ditu, norberaren existentzia agintzen duten
aurreiritzietatik eta gizarte-mugetatik askatzeko borroka azpimarratuz.

In a surreal odyssey, the Self seeks escape.

The film explores themes of identity, perception, and the cyclical nature of existence. The main
character, the Self, represents the individual's inner journey, introspection, and personal growth.
Throughout the film's surreal odyssey, the Self serves as the central consciousness
experiencing its own narrative.

The other ever-changing character is Proteus, represented by various characters, symbolizing
both external and internal forces, figures, and powers that challenge and influence "The Self".

Proteus serves as a collective symbol of the uncontrollable elements that affect the Self's path.
The film finds its roots in the socio-political realities that individuals face, highlighting the
struggle to break free from the preconceived notions and societal constraints that dictate one's
existence.

En una odisea surrealista, el Ser busca escapar. La pelicula explora temas de identidad,
percepcion y la naturaleza ciclica de la existencia. El personaje principal, el Ser, representa el
viaje interior, la introspeccion y el crecimiento personal del individuo. A lo largo de esta odisea
surrealista, el Ser actia como la conciencia central que experimenta su propia narrativa. El otro
personaje en constante evolucion es Proteo, representado por diversos personajes que
simbolizan fuerzas, figuras y poderes externos e internos que desafian e influyen en el Ser.
Proteo sirve como simbolo colectivo de los elementos incontrolables que afectan el camino del
Ser. La pelicula se inspira en las realidades sociopoliticas que enfrentan las personas,
destacando la lucha por liberarse de las ideas preconcebidas y las limitaciones sociales que
rigen la existencia.



04 “Trois cent mile kilomeétres par seconde” 16'19. Clément Courcier (FR)

Emakume bat bere leihoan dago, udako gauari begira, gorputz argitsu bat sartu eta atmosferara
lehertzen denean. Denbora eten egiten da, eta emakumeak espazioan eta denboran zehar
bidaia bat egiten du, segundoko hirurehun mila kilometroko abiaduran... 300.000 kilometro
segundoko errepide-film interestelarra da, esperimentala. Denboran atzerako bidaia bat, non
unibertsoaren historia bere jatorriaren misteriorantz berregiten dugun. Filmak bi espazio
paraleloren istorioa kontatzen du. Emakume baten eta argi-iturri misteriotsu baten istorioa.
lturriak erakarrita, emakumeak hura harrapatzen saiatzen da. Baina argia, etengabeko
eraldaketan, iheskorra izaten jarraitzen du. Emakumea zenbat eta gehiago hurbildu, orduan eta
gehiago bibratzen dute eraldaketa hauek. Bi mundu hauek gainjartzen dira, elkarri ballet batean
oztopatzen, batera bibratu arte, espazio bakarra osatuz.

A woman stands at her window, staring out into the summer night, when a luminous body
enters and bursts into the atmosphere. Time is suspended, and the woman takes a journey
through space and time, at three hundred thousand kilometres per second...

300,000 kilometers per second is an experimental, interstellar road movie. A journey backwards
in time, where we retrace the history of the universe towards the mystery of its origin.

The film tells the story of two parallel spaces. That of a woman and a mysterious source of light.
Attracted by the source, the woman tries to seize it. But the light, in perpetual transformation,
remains elusive. The closer the woman gets to it, the more these transformations cause her to
vibrate. These two worlds overlap, interfering with each other in a ballet, until they vibrate in
unison, forming a single space.

Una mujer se encuentra junto a su ventana, contemplando la noche de verano, cuando un
cuerpo luminoso entra e irrumpe en la atmésfera. El tiempo se suspende y la mujer emprende
un viaje a través del espacio y el tiempo, a trescientos mil kilbmetros por segundo... 300.000
kilometros por segundo es una road movie interestelar experimental. Un viaje al pasado, donde
reconstruimos la historia del universo hacia el misterio de su origen. La pelicula narra la historia
de dos espacios paralelos: el de una mujer y el de una misteriosa fuente de luz. Atraida por la
fuente, la mujer intenta apoderarse de ella. Pero la luz, en perpetua transformacién, permanece
esquiva. Cuanto mas se acerca la mujer a ella, mas vibran estas transformaciones. Estos dos
mundos se superponen, interfiriendo entre si en un ballet, hasta que vibran al unisono,
formando un solo espacio.



05 “Like a tongue knows the mouth” 24°00. Laura Ohio (CA)

Denbora espiral bihurtzen da autobide batek hiri osoko auto-ilarak eragiten dituenean eta
zinemagilea Los Angeleseko erdigunean zehar dabilen adineko emakume bati jarraitzera
eramaten duenean. Ohiok atsekabearen putzuan murgiltzen da eta gizaki izatearen
bakardadea, absentziaren presentzia eta lehen etxearen saihestezin izaera ekartzen ditu
gogora.

Time becomes a spiral when a freeway fire causes a city-wide traffic jam and leads the
filmmaker to follow an elderly woman walking through Downtown Los Angeles. Ohio delves into
the well of grief and brings back the solitude of being human, the presence of absence, and the
inescapable nature of the first home.

El tiempo se convierte en una espiral cuando un incendio en una autopista causa un atasco en
toda la ciudad y lleva al cineasta a sequir a una anciana que camina por el centro de Los
Angeles. Ohio se adentra en el dolor y recupera la soledad del ser humano, la presencia de la
ausencia y la ineludible naturaleza del primer hogar.

06 “Handsome devil” 04’35. Daniel Barrow (CA)

Barrow-ek 1980ko hamarkada amaierako Amiga softwarea (DeluxePaint 4) erabiltzen du
"deabru eme" baten istorio erromantiko arrosa eta berde hau sortzeko, interneteko adimenaren
sakontasunak arakatzen dituena, bilatzaile zaharkitu batean "bilaketa aurreratu” bat
konposatuz. Aldi berean, artista femenino, berde eta biluzik batek bere patu deabruzkoaren
konturoak marrazten ditu bere zirriborro-koadernoan, eta gero, zita-aplikazio imajinario batean.
"Bilaketa aurreratua” maitasun-olerki garaikide eta queer moduko bat bihurtzen da.

Barrow uses Amiga software from the late 1980s (DeluxePaint 4) to create this romantic pink
and green story of a "sissy devil" who probes the depths of internet intelligence, composing an
“advanced search” on an antiquated search engine. Simultaneously, a naked, green, feminine



artist traces the contours of her devilish destiny on her sketch pad, and then within an imaginary
dating app. The “advanced search” becomes a kind of contemporary, queer, love poem.

Barrow utiliza el software Amiga de finales de los 80 (DeluxePaint 4) para crear esta romantica
historia rosa y verde sobre una "diabla afeminada” que explora las profundidades de la
inteligencia de internet, creando una "busqueda avanzada" en un motor de busqueda
anticuado. Simultaneamente, una artista desnuda, verde y femenina traza los contornos de su
destino diabdlico en su bloc de dibujo y luego en una aplicacion de citas imaginaria. La
"busqueda avanzada" se convierte en una especie de poema de amor contemporaneo y queer.

07 “How to interpret the masquerade” 07°01. Ilyunade Judah (CA/NG)

Nola interpretatu mozorroaren irudi pertsonalak eta aurkitutako irudiak uztartzen ditu yoruba
tradizioaren barruan ondare kulturalaren, historia kolonialaren eta praktika espiritualen arteko
elkargunea aztertzeko. Filmak hainbat klip tartekatzen ditu, batzuk lyunadek sortutakoak eta
beste batzuk dokumentaletatik ateratakoak, yoruba kulturan mozorrotzearen garrantziaz
hausnartzeko.

How to Interpret the Masquerade merges personal and found footage to explore the intersection
of cultural heritage, colonial history, and spiritual practices within the Yoruba tradition. The film
intertwines a series of clips, some created by lyunade and others sourced from documentaries,
to reflect on the significance of masquerading in Yoruba culture.

Como interpretar la mascarada fusiona material personal y encontrado para explorar la
interseccion del patrimonio cultural, la historia colonial y las practicas espirituales dentro de la
tradicion yoruba. La pelicula entrelaza una serie de clips, algunos creados por lyunade y otros
provenientes de documentales, para reflexionar sobre la importancia de la mascarada en la
cultura yoruba.

08 “The man who beat the man” 03'26. Ryan Kruger (ZA)



Bere borroka irabazi eta 40 urtera, John H. Stracey, munduko pisu welterreko txapeldun obhia,
ringean esnatzen da. "Amesgaizto” film labur honetan, Stracey aurkari ezezagun baten aurka
borrokatzen ikusten dugu, bere burua babesteko ahalegin etsian, bere garai loriatsuen
oroitzapenetan oinarrituta. Txandaz txanda, badirudi bere barne-deabruekin borroka galdu bat
egiten ari dela. Bere aurkariak bere burua garaile gisa erakusten du.

40 years after his winning fight, former welterweight champion of the world, John H. Stracey,
wakes up in the ring. In this "nightmarish" short film, we witness Stracey fighting an unknown
opponent in a desperate attempt to protect himself, relying on the memories of his glory days.
Round after round, it seems he is fighting a losing battle with his inner demons. His opponent
shows himself as the victor.

Cuarenta afios después de su pelea victoriosa, el excampedén mundial de peso wélter, John H.
Stracey, despierta en el ring. En este cortometraje de pesadilla, vemos a Stracey luchando
contra un oponente desconocido en un intento desesperado por protegerse, apoyandose en los
recuerdos de sus dias de gloria. Asalto tras asalto, parece librar una batalla perdida contra sus
demonios internos. Su oponente se muestra como el vencedor.

09 “La sortie se trouve a l'interiour” 15’02. Laure Giappiconi (FR)

Antzoki bateko eszenatoki txikian, emakume batek dantza arraro bat hasten du...
On the small stage of a theater, a woman begins a strange dance...

En el pequerio escenario de un teatro, una mujer inicia una extrafia danza...

10 “Jours avant la mort de Nicky” 19'33. Denis Coté (CA)

Bere auto txikiaren bolantearen atzean, Nickyk misio bat duela dirudi. Errepideak igarotzen dira,
baina buruan dituen ideiak ulertezinak dira oraindik. Otordu bat, fusil baten aurkikuntza,
topaketa kasualak: misterioa argitu gabe dago oraindik.



Behind the wheel of her little car, Nicky seems to be on a mission. Roads pass by but the ideas
in her head remain unfathomable. A meal, the discovery of a rifle, chance encounters: the
mystery remains unsolved.

Al volante de su pequerio coche, Nicky parece tener una mision. Los caminos pasan, pero las
ideas en su cabeza siguen siendo insondables. Una comida, el descubrimiento de un rifle,
encuentros casuales: el misterio sigue sin resolverse.

11 “Long ago” 19°33. Alessandro Amaducci (IT)

bideoa eta musika: Alessandro Amaducci

“Duela denbora asko” trilogia bat da, “Haragiaren Eszenatokia”, “Artearen Gorputza” eta
“Alegoritmikoa” filmek osatua. Ziborgek bizi duten etorkizun urrun batean, adimen artifizialeko
programa sortzaileekin egindako eta gizakiek ekoitzitako bideo-artefaktuen artxibo bat aurkitzen
da. Film hauetan, gizateriak gorputzaren edertasuna eta boterea, erotismoa eta sexualitatea
bezalako gaien irudiak berreskuratzen saiatu zen klandestinoki, zentsuratu eta legez
kanpokotzat jo baitira.

video and music: Alessandro Amaducci

“Long Ago” is a trilogy consisting of ‘The Stage of Flesh,” ‘Body of Art’ and "Allegorithmic.” In a
distant future inhabited by cyborgs, an archive of video artifacts, made with artificial intelligence
generative programs and produced by human beings, is discovered. In these films the mankind
sought clandestinely to recover the imagery of themes such as the beauty and power of the
body, eroticism and sexuality, which have been censored and declared illegal.

Video y musica: Alessandro Amaducci

“Hace mucho tiempo” es una trilogia compuesta por “El escenario de la carne”, “Cuerpo de
arte” y “Alegérico”. En un futuro lejano habitado por ciborgs, se descubre un archivo de
artefactos de video, creados con programas de inteligencia artificial generativos y producidos
por seres humanos. En estas peliculas, la humanidad buscé clandestinamente recuperar la
imagineria de temas como la belleza y el poder del cuerpo, el erotismo y la sexualidad, que han
sido censurados y declarados ilegales.



12 “Clouded” 07°59. Raey Ang (CA/SG)

Gizon batek barkamen batzuk eskatu behar ditu orain, hodei batek behartu egin ondoren (edo
behartu ez ondoren).

A man must now make some overdue apologies after a cloud forces his hand (or lack thereof.)

Un hombre debe ahora presentar algunas disculpas atrasadas después de que una nube lo
obligue a actuar (o no hacerlo).

13 “Joven con chaqueta de cuero” 05’30. Muriel Montini (FR)

Amets egiten du. Nik amets egiten dut.
He dreams. | dream.

El suefia. Yo suefio.



14 “Remnants of an amateur film” 19°56. Yuhan Cheng (US/CN)

Bere familian oinarritutako fikziozko film bat lantzen ari dela, zinemagile bat antzerki-lan
esperimental baten ekoizpenean murgilduta aurkitzen da. Bi ahalegin sortzaile horien artean
nabigatzen duen bitartean, azkenean narrazioaren barruko pertsonaia bihurtzen da.

In the midst of crafting a fictional film centered on their family, a flmmaker finds themselves
immersed in the production of an experimental theater play. As they navigate between these
two creative endeavors, they ultimately becoming a character within the narrative.

En plena creacion de una pelicula de ficcion centrada en su familia, un cineasta se encuentra
inmerso en la producciéon de una obra de teatro experimental. Al navegar entre estas dos
iniciativas creativas, finalmente se convierte en un personaje dentro de la narrativa.

15 Smoke” 07°40. Erica Schreiner (US)

Ericaren apartamentuan VHS kamera batekin filmatua, Smoke bihotz-hausturaren eta
sendatzearen azterketa biszerala da, artistak harreman baten bat-bateko amaierari aurre egiten
dion bidaia emozionala jarraitzen duena. Filmak mina suntsipen erritual baten bidez bistaratzen
du: liburu bat urratu —maitasun istorioa sinbolizatzen duena— eta sutan jartzea, orrialdez
orrialde, eta Ericaren maskaraz bustitako malkoak islatzen dituen ur ilun batean murgiltzea.
Toby Goodshanken (Moldy Peaches, The Pizza Underground) jatorrizko musikarekin, Smoke
doluari, auto-aurkikuntzari eta minaren esperientzian sakontzeak erritual bihurtu arte dakarren
askapen terapeutikoari buruzko meditazioa da.

Filmed on a VHS camera in Erica’s apartment, Smoke is a visceral exploration of heartbreak
and healing, following the emotional journey of the artist grappling with the sudden end of a



relationship. The film visualizes the pain through a ritual of destruction: tearing a book—
symbolizing the love story—and setting it ablaze, page by page, and submerging it in dark water
that mirrors Erica’s mascara-streaked tears. With an original score by Toby Goodshank (Moldy
Peaches, The Pizza Underground), Smoke is a meditation on grief, self-discovery, and the
therapeutic release that comes from going deeper into the pain experience until it becomes
ritual.

Filmada con una camara VHS en el apartamento de Erica, Smoke es una exploracion visceral
del desamor y la sanacioén, que sigue el viaje emocional de la artista al afrontar el repentino fin
de una relacion. La pelicula visualiza el dolor a través de un ritual de destruccién: rasgar un
libro —que simboliza la historia de amor—, prenderle fuego, pagina a pagina, y sumergirlo en
agua oscura que refleja las lagrimas de Erica, manchadas de rimel. Con banda sonora original
de Toby Goodshank (Moldy Peaches, The Pizza Underground), Smoke es una meditacion
sobre el duelo, el autodescubrimiento y la liberacion terapéutica que se produce al profundizar
en la experiencia del dolor hasta convertirla en un ritual.

16 “Stitch the ruin” 08'33. Zeljka Gita Blaksic (HR)

“Josi Hondakina” film esperimental bat da, arropa ekoizpenaren inguruko kezka kontzeptual,
historiko eta sozialei buruz hausnartzen duena. Film honetan, Zagrebeko “Hreli¢” merkatu
mitikotik bildutako ehunen irudi mikroskopiko elkarri lotuta ikusten ditugu, baita itxitako lantegien
zerrendak ere, asko Emakumeen Fronte Antifaxistako heroina partisanoen izena daramatenak.
Jostura eta etiketak bezalako xehetasunetan arreta jarriz, lan honek denboraren eta lanaren
ezagutza aztertzen du eta lanteqgi sozialista hauetan langileek ezarritako sentimenduen egitura
industrial espezifikoari buruz hausnartzen du.

“Stitch the Ruin” is an experimental film that reflects on the conceptual, historical, and social
concerns surrounding clothing production. In this film we see interconnected microscopic
images of textiles gathered from Zagreb’s legendary flea market “Hreli¢”, lists of shut factories,
many named after the partisan heroines of the Antifascist Women’s Front. By focusing closely
on details like stitching and tags, this work explores knowledge of time and labor and reflects on
the specific industrial structure of feeling established by workers in these socialist factories.

“Coser la Ruina” es una pelicula experimental que reflexiona sobre las preocupaciones
conceptuales, histéricas y sociales en torno a la produccion textil. En esta pelicula, vemos
imagenes microscopicas interconectadas de textiles recogidos del legendario mercadillo de
Zagreb, “Hreli¢”, y listas de fabricas cerradas, muchas de ellas nombradas en honor a las
heroinas partisanas del Frente Antifascista de Mujeres. Al centrarse en detalles como las
costuras y las etiquetas, esta obra explora el conocimiento del tiempo y el trabajo, y reflexiona



sobre la estructura industrial especifica del sentimiento que establecieron los trabajadores en
estas fabricas socialistas.

17 “Life — up and down” 02'58. Ingrid Gans (DE)

Bizitzaren etengabeko mugimendu eta aldaketak.
The continuous movements and changes of life.

Los continuos movimientos y cambios de la vida.

18 “Astillas” 05’16. Kissel Hiram Bravo (MX)

Astillas bideo-lan esperimental bat da, prozesamendu digitala, nodoetan oinarritutako
programazio bisuala eta 3D animazioa konbinatzen dituena boterearen mekanismoak
aztertzeko. Michel Foucaulten pentsamenduak inspiratuta, piezak estetika abstraktua eta
poetika bisuala hartzen ditu botere-egiturak —bai teknologikoak bai sozialak— eta nola
funtzionatzen duten aldi berean kontrol-tresna eta emantzipazio-aukera gisa galdekatzeko.
Egitura ez-lineal baten eta hizkuntza bisual ez-konbentzional baten bidez, Astillasek narratiba
tradizionala deseraikitzen du eta bideoaren mugak zalantzan jartzen ditu, bai euskarri gisa bai
irudikapen-espazio gisa. Bere fluxu bisuala ikusgai dena eta ikusezin dena moldatzen duten
botere-egiturei buruzko hausnarketa kritiko bihurtzen da.

Astillas is an experimental video work that combines digital processing, node-based visual
programming, and 3D animation to explore the mechanisms of power. Inspired by the thought of
Michel Foucault, the piece adopts an abstract aesthetic and a visual poetics to interrogate
power structures—both technological and social—and how they simultaneously function as
instruments of control and possibilities for emancipation.



Through a non-linear structure and an unconventional visual language, Astillas deconstructs
traditional narrative and challenges the boundaries of video as both medium and space of
representation. Its visual flow becomes a critical reflection on the structures of power that shape
both what is visible and what remains unseen.

Astillas es una obra de video experimental que combina procesamiento digital, programacion
visual basada en nodos y animacion 3D para explorar los mecanismos del poder. Inspirada en
el pensamiento de Michel Foucault, la pieza adopta una estética abstracta y una poética visual
para interrogar las estructuras de poder, tanto tecnolégicas como sociales, y como funcionan
simultdneamente como instrumentos de control y posibilidades de emancipacion. A través de
una estructura no lineal y un lenguaje visual poco convencional, Astillas deconstruye la
narrativa tradicional y desafia los limites del video como medio y espacio de representacion. Su
flujo visual se convierte en una reflexion critica sobre las estructuras de poder que configuran
tanto lo visible como lo invisible.

19 “Destenidos por el sol” 05'03. Cristébal Bianchi (US/CL)

«Eguzkiak Eguraldiari Eutsia» filmak argia, memoria, bideo-kamerak eta naturaren behaketa
ditu ardatz nagusi. Film labur esperimental baten eta poema zinematografiko baten arteko
muga lausotuz, egoera-segida bat eraiki nahi du begirada konkretu eta lurrunkor baten pean,
irakurketa eta behaketa teknologia natural gisa begia gainditzen duena — dela zientifikoa,
hausnarkorra edo eguneroko ekintza bat. Beraz, «Eguzkiak Eguraldiari Eutsia»-ek proposatzen
duen behaketa nomada eta ausazkoa argian, ahanzturan, maitasunean eta izarretan galtzen
da. Filmak eguzkiak eta zeruak gure bizitzan duten lekutik datorren izaera iradokitzen du:
munduko xehetasunen hondarrak ibiltzean, biltzean eta jasotzean xahutzen den grina.

«Weathered by the Sun» is a film that shares the common thread of light, memory, video
cameras, and the observation of nature. Blurring the line between an experimental short and a
cinematic poem, it seeks to build a succession of states under a concrete and volatile gaze that
exceeds the eye as a natural technology of reading and observation — whether scientific,
contemplative, or a daily act. Therefore, the nomadic and random observation proposed by
«Weathered by the Suny is lost in light, forgetfulness, love, and the stars. The film suggests a
temper from the place that the sun and the sky occupy in our lives: a passion dissipated by
walking, collecting, and picking up the remains of the world’s details.

«Desgastado por el sol» es una pelicula que comparte el hilo conductor de la luz, la memoria,
las camaras de video y la observacion de la naturaleza. Desdibujando la linea entre un
cortometraje experimental y un poema cinematografico, busca construir una sucesion de
estados bajo una mirada concreta y volatil que trasciende el ojo como una tecnologia natural de
lectura y observacion, ya sea cientifica, contemplativa o cotidiana. Por lo tanto, la observacion
némada y aleatoria que propone «Desgastado por el sol» se pierde en la luz, el olvido, el amor



y las estrellas. La pelicula sugiere un temple desde el lugar que el sol y el cielo ocupan en
nuestras vidas: una pasion disipada al caminar, recolectar y recoger los restos de los detalles
del mundo.

20 “Im dickicht” 08’00. Katharina Pichler (AT)

Amets batean bezala, itzalpeko paisaiak igarotzen dira. Behin eta berriz, hondatzen ari den eta
landarez gainezka dagoen munizio-gela baten silueta irudian zehar hausten da. Begirada
Zerurantz doa, egonkortasuna bilatuz, baina berriro ere baso trinkoan galtzen da. Katharina
Pichlerren “Sastrakan” film esperimentalak tentsio sotil eta ia beldurgarri bat zabaltzen du bere
hizkuntza bisual alienatuaren bidez, eta basoa erabiltzen du giza pertzepzioaren
konplexutasunaren metafora gisa. (Vienako laburrak/ll)

Like in a dream, shadowy landscapes pass by. Time and again, the silhouette of a decaying,
overgrown ammunition hall breaks through the image. The gaze drifts toward the sky, searching
for stability, only to lose itself once more in the dense forest. Katharina Pichler’'s experimental
film Im Dickicht unfolds a subtle, almost eerie tension through its alienated visual language and
uses the forest as a metaphor for the complexity of human perception. (Vienna Shorts/Il)

Como en un sueno, transcurren paisajes sombrios. Una y otra vez, la silueta de un almacén de
municiones en ruinas y cubierto de maleza irrumpe en la imagen. La mirada se dirige al cielo,
buscando estabilidad, solo para perderse de nuevo en la espesura del bosque. La pelicula
experimental de Katharina Pichler, “En la espesura”, despliega una tensién sutil, casi
inquietante, a través de su lenguaje visual alienado y utiliza el bosque como metafora de la
complejidad de la percepcion humana. (Cortos de Viena/ll)



21 “Geruch der tulpen” 15’32. Gloria Gammer (AT)

Rosak, irrika petaloekin, maitasuna amesten du, Hilli, erdi landare, erdi robot, ezaguna izan
nahi du. Pantailan, haien munduak talka egiten dute, txinparta bat hazten da bien artean, Baina
aurkezleak iseka egiten dionean, Hilli buelta eman eta bakarrik alde egiten du. Rosak jarraitzen
dio, trago bat gonbidatzen du - agian maitasuna loratuko da, ezezagunki.

Rosa, with petals of longing, dreams of love, While Hilli, part plant, part robot, seeks to be
known. On screen, their worlds collide, a spark between them grows, But when the host
mocks, Hilli turns and leaves alone. Rosa follows, invites a drink—perhaps love will bloom,
unknown.

Rosa, con pétalos de anhelo, suefia con el amor. Mientras Hilli, mitad planta, mitad robot,
busca ser conocida. En la pantalla, sus mundos chocan, surge una chispa entre ellos. Pero
cuando el presentador se burla, Hilli se da la vuelta y se va sola. Rosa la sigue, invita a una
copa; quiza el amor florezca, desconocido.

22 “Grapefruit parts” 03’16. LeAnn Erickson (US)

Bi pantaila bisualen, irudiaren eta soinuaren arteko elkarrizketa bat sortuz, film-collage honek
naturaren kolapsoa eta berpizkundea erakusten ditu. “Pomeloaren zatiak” Yoko Onoren
“Pomeloa” (1964 inguru) liburu kontzeptualean inspiratu zen eta ausazko prozesu bat erabiliz
sortu zen. Onoren liburu garrantzitsua berrikustean, "zati" askok inpresioa eragin zuten.
“Pomeloaren zatiak” izenburua inspirazio gisa aukeratuz, bi zinemagileek iraupen bat adostu
zuten. LeAnn Ericksonek grabatu, bildu eta editatu zuen pista bisuala, eta Sandra Louise
Dyasek soinu-banda grabatu eta editatu zuen. Ondoren, bi pistak konbinatu ziren, bideoaren
azken forma zehaztuz.

Creating a dialogue between two visual screens, as well as image and sound, this film collage
witnesses the collapse and rebirth of the natural world.



Grapefruit Parts was inspired by Yoko Ono’s conceptual book Grapefruit (c.1964) and created
using a chance process. Reviewing Ono’s seminal book, so many ‘parts’ made an impression.
Choosing the title Grapefruit Parts as inspiration, the two flmmakers agreed on a length. LeAnn
Erickson shot, collected, and edited the visual track and Sandra Louise Dyas recorded and
edited the soundtrack. The two tracks were then combined with serendipity determining the final
form of the video.

Creando un didlogo entre dos pantallas visuales, asi como imagen y sonido, este collage
cinematografico presencia el colapso y el renacimiento del mundo natural. “Partes de pomelo”
se inspir6 en el libro conceptual de Yoko Ono, “Pomelo” (c. 1964), y se cre6 mediante un
proceso aleatorio. Al revisar el influyente libro de Ono, la cantidad de "partes" causé una gran
impresion. Al elegir el titulo “Partes de pomelo” como inspiracion, las dos cineastas acordaron
una duracioén. LeAnn Erickson filmé, recopild y edité la banda sonora, y Sandra Louise Dyas
grabd y edité la banda sonora. Ambas pistas se combinaron fortuitamente, lo que determiné la
forma final del video.

23 “Celluloid dream path” 30’21. Leyla Rodriguez (AR)

Bere film laburretan, Leyla Rodriguezek identitateari buruzko sekuentzia geruzatu anitzak
sortzen ditu. Kasu askotan, eszenaratze sarkorrak muntatzen dira, collage dinamikoen izaera
sortuz. Irudi ahistoriko, anbiguo eta sinbolikoki kargatuek berreskuratu gabeko narrazioak
iradokitzen dituzte. Horrela, filmek ez dute denboraren edo narrazioaren ikuspegi zorrotz bat
sortzen, baizik eta, begizta amaigabe batean, irakurketa aldakorrak eta sarrera aukerak sortzen
dituzte. Identitatearen eta naturaren, kulturaren, etxearen eta etxerik ezaren arteko harremana
motibo nagusi eta errepikakor gisa aipatzen da, malenkonia eta irrika sortuz, filmen gainean
daudenak, eta hauek ere badute komunean ehunen estetika eta atrezzoa eta jantziak artistak
berak ekoizten dituela. Irudi ustekabeko eta arrotz itxurakoen sintesi batean, afinitate estetikoak
azaleratzen dira haien presentziarekin, errealitatearen eta fikzioaren egitura paraleloak garatuz.
Film-euskarria aurrera eta atzera aldatzen da prozesuan, eta argazki, pintura, performance eta
musika atalek menderatzen dute, edozein sailkapen argi eta garbi zapuztuz. Ez dago proiekzio-
gainazal ukigarririk, eta horien ordez paisaien, animalia basati eta etxekotuen planoak daude,
eta Rodriguez bera, mozorrotutako irudi gisa, gizakiaren, piztiaren eta ehunaren arteko hibrido
gisa — pertsonifikazio abstraktuak.

Salbuespen gutxi batzuekin, Rodriguezen filmek hizkuntzarik gabe egiten dute komunikazio-
bide gisa. Begiztan, eguneroko formak eta ekintzak beti eraldatzen dira, eta animaliek bakarrik
ematen dute orientazioa. Magia-trikimailu baten antzera, non, jarraibide zehatzei jarraituz,
uneoro hor dagoen zerbait ezkutatzen den, eta gero berriro agerian uzten den, Leyla



Rodriguezen filmetako irudiek gure identitatearen parte diren ilusioak eta istorioak sortzen
dituzte.

In her short films, Leyla Rodriguez comes up with many-layered sequences on identity. In many
cases, penetrating mises-en-scene are assembled, creating the character of dynamic collages.
Ahistorical, multiply ambiguous, symbolically charged images suggest narratives that are not
redeemed. The films thus generate not so much a stringent view of time or a narrative, but
instead create, in a kind of endless loop, variable readings and possibilities of entry. The
relationship between identity and nature, culture, home and lack of home is invoked as a
superordinate and recurrent motif, generating a melancholy and yearning that overlie the films,
which also have in common a textile aesthetic and the fact that the props and costumes are
produced by the artist herself. In a synthesis of incidental and alien-looking images, aesthetic
affinities emerge with their presence, developing parallel structures of reality and fiction. The
film medium changes back and forth in the process, and is dominated by photographic,
painterly, performative and musical episodes, frustrating any unambiguous categorization.
There are no tangible projection surfaces, which are replaced by shots of landscapes, wild and
domesticated animals, and Rodriguez herself, disguised as a masked figure, as a hybrid
between man, beast and textile — abstract personifications.

With just a few exceptions, Rodriguez’s films do without language as a means of
communication. In the loop, everyday forms and actions are always subjected to a
transformation, and it is only the animals that provide any orientation. Like a magic trick, in
which, according to precise instructions, something that is there all the time is concealed, and
then revealed once more, the images in Leyla Rodriguez’s films generate illusions and stories
that are already part of our identity.

En sus cortometrajes, Leyla Rodriguez crea secuencias multidimensionales sobre la identidad.
En muchos casos, se ensamblan penetrantes puestas en escena, creando la esencia de
collages dinamicos. Imagenes ahistéricas, de multiples ambigliedades y cargadas
simbdlicamente, sugieren narrativas irreconciliables. De este modo, las peliculas no generan
una vision estricta del tiempo o de una narrativa, sino que crean, en una especie de bucle
infinito, lecturas variables y posibilidades de acceso. La relacién entre la identidad y la
naturaleza, la cultura, el hogar y la falta de hogar se invoca como un motivo supraordinado y
recurrente, generando una melancolia y un anhelo que impregnan las peliculas, que también
comparten una estética textil y el hecho de que la utileria y el vestuario son producidos por la
propia artista. En una sintesis de imagenes incidentales y de aspecto alienigena, emergen
afinidades estéticas con su presencia, desarrollando estructuras paralelas de realidad y ficcion.
El medio cinematogréfico fluctia en el proceso, dominado por episodios fotograficos, pictdricos,
performativos y musicales, frustrando cualquier categorizacioén inequivoca. No hay superficies
de proyeccion tangibles, que son sustituidas por planos de paisajes, animales salvajes y
domeésticos, y de la propia Rodriguez, disfrazada de figura enmascarada, como un hibrido entre
hombre, bestia y textil: personificaciones abstractas.

Con pocas excepciones, las peliculas de Rodriguez prescinden del lenguaje como medio de
comunicacion. En el bucle, las formas y acciones cotidianas se transforman constantemente, y
solo los animales proporcionan orientacion. Como un truco de magia, en el que, siguiendo
instrucciones precisas, algo que siempre ha estado ahi se oculta y luego se revela de nuevo,
las imagenes de las peliculas de Leyla Rodriguez generan ilusiones e historias que ya forman
parte de nuestra identidad.



24 “Accidental animals” 10’35. Leila Fatima Keita & Felix Klee (DE)

Mundua kartografiatzen ari den bitartean, Google Street View autoak batzuetan animaliekin
gurutzatzen ditu bideak. "Ustekabean animaliak” filmak erreprodukzio-makina teknikoaren eta
armiarmak, astoak edo txakurrak bezalako animalien arteko topaketa horiek aztertzen ditu.
Nolatan lausotzen ditu algoritmoak txerrien aurpegiak? Zer esan nahi du autoaren hamabost
kamerak animaliaren begiekin topo egiten dutenean?

While cartographing the world, the google street view car sometimes crosses paths with
animals. ,, Accidental animals“ examines these encounters between the technical reproduction
machine and animals like spiders, donkeys or dogs. How comes the algorithm blurs pigs' faces?
What does it mean when the car's fifteen cameras meet the animal's eyes?

Al cartografiar el mundo, el coche de Google Street View a veces se cruza con animales.
"Animales accidentales" examina estos encuentros entre la maquina de reproduccion técnica y
animales como aranfas, burros o perros. ;Coémo es que el algoritmo difumina las caras de los
cerdos? ¢;Qué significa que las quince camaras del coche se encuentren con los ojos del
animal?

25 “Unas bolitas de mercurio” 08’03. Andrea Marquez (AR)

Amets baten kontaketaren bidez —berriro agertzeko tematzen den iraganeko irudi baten
bidez—, filmak bere materialak aztertu eta erakusten ditu: argazki finkoak, irudi mugikorra,
narrazioa, elementu zinematografiko horiek museo bateko erakusleiho bateko mineralak eta



harribitxiak balira bezala. Horrela, kontserbatzen denaren eta galtzen denaren esplorazio
iradokitzaile batean eraldatzen ditu. Irudi hautsi eta isilen artxibo bat? Denboraren mausoleo
bat?

Memoriaren eta forma zinematografikoaren zatiak elkartuz, filmak ez du kontserbazioaren
izaera aztertzen bakarrik, baita zinemaren beraren gaineko hausnarketa ere gonbidatzen du.
Zer gertatu zen bere promesekin, bere potentzialekin edo, Gilles Deleuze eta Thom
Andersenengandik maileguan hartuta, behin genituen pentsamenduekin?

Through the recounting of a dream—an image from the past that insists on reappearing—the
film dissects and displays the very materials it's made of: still photography, moving image,
narration, as if these cinematic elements were minerals and gems in a museum showcase. In
doing so, it transforms them into an evocative exploration of what is preserved and what is lost.
An archive of broken and silent images? A mausoleum of time?

By weaving together fragments of memory and cinematic form, the film not only examines the
nature of preservation but also invites reflection on cinema itself. What became of its promises,
its potentials, or, to borrow from Gilles Deleuze and Thom Andersen, the thoughts we once
had?

A través del relato de un suefio —una imagen del pasado que insiste en reaparecer—, la
pelicula disecciona y exhibe los mismos materiales que la componen: fotografia fija, imagen en
movimiento, narracién, como si estos elementos cinematograficos fueran minerales y gemas en
la vitrina de un museo. Al hacerlo, los transforma en una exploracién evocadora de lo que se
conserva y lo que se pierde. ;Un archivo de imagenes rotas y silenciosas? ;Un mausoleo del
tiempo?

Al entrelazar fragmentos de memoria y forma cinematografica, la pelicula no solo examina la
naturaleza de la preservacion, sino que también invita a la reflexién sobre el cine mismo. ;Qué
fue de sus promesas, su potencial o, parafraseando a Gilles Deleuze y Thom Andersen, de las
ideas que una vez tuvimos?

26 “Rooted” 07°09. Sofia Gil de Biedma (ES)

"Sustrituta” (2025) filmak zuhaitz baten eta bere itzala proiektatzen duen espaloiaren arteko
harremana aztertzen du. Urtaroen argi aldakorrak bi izaki hauek lotzen ditu argiaren
materialtasunaren eta haien gainazalen pertzepzio sentsorialaren bidez. Argitik partikuletara,
adarretatik espaloiko pitzaduretara eta azaletik hostoetara, filmak gure inguruan gertatzen diren
zaintza eta elkarrekiko lotura ereduak aurkitzen ditu, imajinatzeko ardura hartzen dugunean.



Kafenolarekin garatutako 16 mm-ko film digitala eta filma konbinatuz, filma harreman materialen
eta gizakiaz gaindiko ekosistemen ikerketa bat da.

"Rooted" (2025) explores the relationship between a tree and the pavement in which it casts its
shadow. The changing light of the seasons binds these two beings together through the
materiality of light and the sensorial perception of their surfaces.

From light to particles, branches to pavement cracks and bark to leaves, the film discovers the
patterns of care and interconnection that happen all around us when one takes the care to
imagine.

Combining digital and 16mm film developed with caffenol, the film is an investigation on material
relationships and more-than-human ecosystems.

"Arraigado” (2025) explora la relacion entre un &rbol y el pavimento donde proyecta su sombra.
La luz cambiante de las estaciones une a estos dos seres a través de la materialidad de la luz y
la percepcion sensorial de sus supetrficies. Desde la luz hasta las particulas, desde las ramas
hasta las grietas del pavimento y desde la corteza hasta las hojas, la pelicula descubre los
patrones de cuidado e interconexion que surgen a nuestro alrededor cuando nos tomamos el
cuidado de imaginar. Combinando pelicula digital y de 16 mm revelada con caffenol, la pelicula
es una investigacion sobre las relaciones materiales y los ecosistemas mas alla de lo humano.

27 “Exo gestus #2” 04'29. Yvette Granata (US)

Exo Gestus #2 animazio esperimental bat da, mugimendu-harrapaketa sentsoreek nire
gorputza gaizki nola jarraitzen duten aztertzen duena. Nire gorputzerako handiegia den
MOCARP traje bat daramanean nire mugimenduak jarraitzean gertatzen diren akatsen
nahasketa bat da. Trajea nirea baino gorputz handiago baterako diseinatuta dago. Nire
gorputza txikiegia da enpresak egiten duen tamaina txikienerako ere — eta horrek adierazten du
gorputz txikiak ez direla kontuan hartzen teknologiaren industrian. Horregatik, nire gorputzaren
tamainak akatsak sortzen ditu lehenespenez MOCARP datu-pistetan. Zuzendu beharrean, guztiz
harrapatu ezin den gorputz baten akatsak onartzen ditut. Akatsak onartzen ditut eta
sentsoreentzat dantzan egiten dut.

Soinua nire oinak lurrean zehar arrastaka dabiltzan grabazio bat da.

Exo Gestus #2 is an experimental animation exploring the way that motion capture sensors
incorrectly track my body. It is an amalgamation of the glitches that occur from tracking my
movements while wearing a MOCAP suit that is too big for my body. The suit is designed for a
bigger body than mine. My body is too small even for the smallest size that the company makes
— pointing to the way that small bodies are not accounted for in the tech industry. Because of



this, my body size by default creates glitches within the MOCAP data tracks. Rather than correct
it, | embrace the glitches of a body that cannot be fully captured. | embrace the glitches and
dance for the sensors.

The sound is a recording of my feet dragging across the floor.

Exo Gestus #2 es una animacién experimental que explora como los sensores de captura de
movimiento rastrean incorrectamente mi cuerpo. Es una amalgama de los fallos que se
producen al rastrear mis movimientos mientras llevo un traje MOCAP demasiado grande para
mi cuerpo. El traje estéa disefiado para un cuerpo mas grande que el mio. Mi cuerpo es
demasiado pequerio incluso para la talla mas pequenfia que fabrica la empresa, lo que
demuestra que la industria tecnolégica no tiene en cuenta los cuerpos pequerios. Por ello, mi
tamario corporal genera fallos en los registros de datos MOCAP. En lugar de corregirlo, acepto
los fallos de un cuerpo que no se puede capturar por completo. Acepto los fallos y bailo para
los sensores.

El sonido es una grabacion de mis pies arrastrandose por el suelo.

28 “Manera 2” 15°21. Elan d’Orphium (ES)

Modua 2-k gertatu zitekeen istorio bat biltzen du. Pertsonaiek alegoriak gorpuzten dituzte
lurraren sartzean eta ernaltzean dauden pultsioen jokoaren arabera. Golde klasiko bat tresna
gisa hartuta, lurrean egindako ebakiak marrazketa zeremoniala aurkezten du, non lerro
uhintsuak belaunaldiz belaunaldi zuzena den egite baten perbertsioa irudikatzen duen. Bideak,
uhindurak, agente sinboliko gisa, tradizio baten, identitate baten eta paisaia baten
desbideratzea iradokitzen du.

Manera 2 collects a story that could have happened. Its characters embody allegories according
to the play of pulsions present in the penetration and fertilization of the earth. Taking a classic
plow as an instrument, the incision on the earth introduces a ceremonial act of drawing where
the undulating line represents the perversion of a generationally straight doing. The way, the
undulation, as a symbolic agent suggests the deviation of a tradition, an identity and a
landscape.

Manera 2 recopila una historia que pudo haber sucedido. Sus personajes encarnan alegorias
segun el juego de pulsiones presentes en la penetracion y fertilizacion de la tierra. Tomando un
arado clasico como instrumento, la incision en la tierra introduce un acto ceremonial de dibujo
donde la linea ondulada representa la perversién de una accién generacionalmente recta. EI



camino, la ondulacion, como agente simbdlico, sugiere la desviacion de una tradicion, una
identidad y un paisaje.

29 “Kalaviuka” 10'25. Qilu Gan (CN)

Film laburrak Dunhuang-en kokatutako istorio mitiko bat kontatzen du, non Kalaviuka hegazti
jainkoa desagertze unibertsalaren garaiko hondakinetatik esnatzen den. Oraindik ere txorien
txioak entzuten ditu eta malkoen lakuan ibiltzen da, non basamortuan ate bat ikusten duen.
Atean zulo bat dago, eta esku hautsia duen jainko zaharrak zulotik begiratzen dio.

The short film tells a mythical story set in Dunhuang, where the bird god Kalaviuka awakens
from the ruins of a time of nuniversal extinction. She still hears the chirping of birds and walks
on the lake of tears, where she sees a door in the wilderness. There is a hole in the door, and
the old god with a broken hand looks at her through it.

El cortometraje narra una historia mitica ambientada en Dunhuang, donde la diosa-ave
Kalaviuka despierta de las ruinas de una época de extincion universal. Aun oye el canto de los
pajaros y camina sobre el lago de las lagrimas, donde ve una puerta en el desierto. Hay un
agujero en la puerta, y la anciana diosa con la mano rota la mira a través de él.

30 “Flux pt. 2” 06°20. Christopher Jacobs (GB-PH)

Untxia hil dugu eta gehiegi sartu gara untxi-zuloan. Christopher Jacobsen film labur
esperimentala.

We have killed the rabbit and gone too far down the rabbit hole. An experimental short film by
Christopher Jacobs.

Hemos matado al conejo y nos hemos adentrado demasiado en la madriguera. Un cortometraje
experimental de Christopher Jacobs.



31 “Our shadows” 14’54. Yuki Hayashi (JP)

"Gure ltzalak" filma da, A-k pertsonifikatutako 'Ni'-k bizitako gertaerak kontatzen dituena,
aktoreek berregiten dituztenak eta filmean jasotakoak. A-k bere bikiarekin, B-rekin, bi urtetan
lehen aldiz elkartzen den egun bat irudikatzen du, udako egun batean, pandemia baretzen
hasten denean. Ez ziren elkartu ziren aldian, A-k eta B-k equneroko bizitzako bideoak trukatu
zituzten YouTube bidezko korrespondentzia gisa. A-k B bizi den herria bisitatzen du, garai
batean ontziola bat zegoena. Herrian zehar ibiltzen, ontziola zaharraren zabalera iristen dira.
Han, A-k hainbat oroitzapenen irudi flotatzaile eta nahasiekin topo egiten du. B-ren tailerrean
elkarrekin grabatutako irudiak ikusten dituzte lehen aldiz. Gau lasai eta samur bat erortzen da,
haien unea eta mundua iluntasunean nahastuz. Haien siluetak uretan, ontziola zaharraren
ondoan doan ur gazia, ura eta izotza edalontzi batean - izotza ur bihurtzen denean, ur gazikara
itzultzen da. Irudikapen hauek ez dira soilik "benetako gertaeren” erretratu gisa balio, baita
filmaren, komunikabide digitalen eta memoriaren metafora gisa ere funtzionatzen dute.

"Our Shadows" is a film recounting the events experienced by 'l', personified by A, re-enacted
by actors and captured on film. It portrays a day when A reunites with their twin, B, for the first
time in two years during a summer's day as the pandemic begins to subside.

During the period they couldn’t meet, A and B exchanged videos of their daily lives as a form of
correspondence via YouTube. A visits the town where B lives, which was once home to a
shipyard. Wandering through the town, they reach the vast expanse of the former shipyard.
There, A encounters floating and merging images of various memories. They view footage shot
together in B’s workshop for the first time. A quiet and tender night falls, blending their moment
and the world into the darkness.

The reflections of their silhouettes in the water, the brackish water flowing beside the former
shipyard, the water and ice in a glass — as the ice melts back into water, it returns to the
brackish flow. These depictions serve not only as portrayals of 'real events' but also function as
metaphors for film, digital media, and memory.

"Nuestras Sombras" es una pelicula que relata los sucesos vividos por "Yo", personificado por
A, recreados por actores y grabados en pelicula. Retrata un dia en el que A se reencuentra con
su gemelo, B, por primera vez en dos afios durante un dia de verano, mientras la pandemia
empieza a remitir. Durante el periodo en que no pudieron verse, A y B intercambiaron videos
de su vida cotidiana a través de YouTube. A visita el pueblo donde vive B, que antiguamente
albergé un astillero. Paseando por el pueblo, llegan a la vasta extensién del antiguo astillero.
Alli, A se encuentra con imagenes flotantes y fusionadas de diversos recuerdos. Ven por
primera vez imagenes grabadas juntos en el taller de B. Cae una noche tranquila y tierna,
fundiendo su momento y el mundo en la oscuridad. Los reflejos de sus siluetas en el agua, el
agua salobre que fluye junto al antiguo astillero, el agua y el hielo en un vaso: al derretirse, el



hielo vuelve a la corriente salobre. Estas representaciones no sélo sirven como retratos de
“acontecimientos reales”, sino que también funcionan como metaforas del cine, los medios
digitales y la memoria.

32 “Shadows of yesterday” 10’57. Clara Emery (US)

Bideo-dokumentazioaren, Google Mapsen pantaila-grabaketen eta elkarrizketen eta tenpluko
tropen grabazioen bidez, Shadows of “Atzoko itlalak” filmak Taiwaneko "yin" tenplu txiki askoren
istorioa eta zuzendariaren ikerketan zehar izandako esperientziak kontatzen ditu.

Through video documentation, google maps screen recordings, and recorded sound from
interviews and temple troops, Shadows of Yesterday recounts the story of one of many small
"yin" temples in Taiwan and the director's experiences during her research.

A través de documentacion en video, grabaciones de pantalla de Google Maps y sonido
grabado de entrevistas y tropas del templo, “Sombras de ayer” relata la historia de uno de los
muchos pequerios templos "yin" de Taiwan y las experiencias de la directora durante su
investigacion.

33 “Sipping rainbows” 07’31. David Wilde (US)

"Ortzadarrak edaten" bideoa bizitzaren itxuraren berrikuspena da, gure bizitzako gertaeren
sekuentzian zehar naturalki agertzen diren esperientzia anitzen kolore-espektro osoaren
bilakaera gisa, bai mentalak bai fisikoak.

The video "Sipping Rainbows" is a review of the appearances of life as an evolving of the full
color spectrum of the variety of experiences, both mental and physical, as they naturally
manifest throughout the sequence of events of our lives.



El video “Bebiendo arcoiris” es una revision de las apariencias de la vida como una evolucién
de todo el espectro de colores de la variedad de experiencias, tanto mentales como fisicas, tal
como se manifiestan naturalmente a lo largo de la secuencia de eventos de nuestras vidas.

34 “The boundary that never was” 09°13. Jason Bernagozzi (US)

Dena hain azkarra eta sakonki elkarri lotuta zegoen, eta baita ere hain ezinezkoa esperientzia
lineal bakar batera murriztea. “Inoiz izan ez zen muga” liburuak ulertzen saiatzen da nola
errepikatzen dugun kognitiboki gure zentzumenek harrapa dezaketela uste duguna eta
esperientziek nola aldatzen gaituzten aztertzen. Soinua elektroien soinuen nahasketa granular
baten itxura duen maiztasun elektromagnetikoko mikrofono bat erabiliz grabatzen da.

Everything was so rapid and deeply interconnected, and also so impossible to reduce down to a
singular linear experience. The Boundary that never Was attempts to understand how we
cognitively replay what we believe our senses can capture and explore how experiences
change us. The sound is recorded using an electromagnetic frequency microphone shaped as a
granular remix of the sounds of electrons happening.

Todo era tan rapido y profundamente interconectado, y también tan imposible de reducir a una
experiencia lineal singular. El Limite que Nunca Existié intenta comprender cémo reproducimos
cognitivamente lo que creemos que nuestros sentidos pueden captar y explorar como las
experiencias nos cambian. El sonido se graba con un micréfono de frecuencia
electromagneética con la forma de una remezcla granular de los sonidos de los electrones en
movimiento.

35 “The magic room” 14’34. Abraham Littman (MX)



Filmak ikusteaz obsesionatuta dagoen emakume bat gela magiko batera sartzen da, non bere
iragana eta etorkizuna pantaila batean proiektatzen diren. Zinemara joatearen esperientziari
buruzko dramatizazio espresionista bat.

A woman obsessed with watching movies enters a magic room, where her past and future are
projected on a screen. An expressionist dramatization about the experience of going to the
movies.

Una mujer obsesionada con el cine entra en una sala magica, donde su pasado y su futuro se
proyectan en una pantalla. Una dramatizacion expresionista sobre la experiencia de ir al cine.

36 “Cavalerie étourdie” 01°00. Patrick Doyon (CA)

Hollywoodeko western baten 8 mm-ko bobina batek berriro bizia hartzen du. Lehen tronpetaren
deia entzuten denean, zalditeria kargatzen da —azkar eta kaotiko—, filmak erritmoari eusteko
ahaleginak egiten dituen bitartean. Zimurtu, dardarka eta korapilatzen da, tiroen kaosean eta
apatxen lasterka-hotsean harrapatuta.

An 8mm reel of a Hollywood western flickers to life once more. As the first call of the bugle rings
out, the cavalry charges—swift and chaotic—while the film strains to keep pace. It ripples,
trembles and tangles, caught in the chaos of gunfire and the thunder of galloping hooves.

Un rollo de 8 mm de un western de Hollywood cobra vida de nuevo. Al sonar la primera
corneta, la caballeria carga —rapida y cabtica— mientras la pelicula se esfuerza por mantener
el ritmo. Se ondula, tiembla y se enreda, atrapada en el caos de los disparos y el estruendo de
los cascos al galope.



37 “Social media delivers people (after Serra & Schoolman” 02°43. Brandon Bauer (US)

“Sare sozialek jendea ekartzen dute” bideo-arte pieza bat da, erabiltzaileen merkaturatzean
sare sozialen eginkizuna aztertzen duena. Richard Serra eta Carlotta Schoolmanen 1973ko
“Telebistak jendea ekartzen dute” lanean inspiratuta, pieza honek aro digitalaren kritika
berrimaginatzen du, sare sozialen plataformek erabiltzaileak iragarleentzako produktu bihurtzen
nola bihurtzen dituzten azalduz. Adimen artifizialaren bidezko testu ahotsdunaren, irudi lasaien
eta korporazio-musika instrumental motibagarri leunen nahasketa baten bidez, bideoak zaintza-
kapitalismoaren mekanika ikusezinak agerian uzten ditu, non parte-hartzea monetizatzen den,
datuak biltzen diren eta arreta den azken moneta. “Sare sozialek jendea ekartzen dute’-k
ikusleak aurrez aurre jartzen ditu konexioa irabazien truke trukatzen duen sistema bateko
konplizitatearekin. Lanak abisu eta gonbidapen gisa balio du agentzia digitala berreskuratzeko,
publikoa sare sozialen ekonomian duten parte-hartzea birpentsatzera bultzatuz.

Social Media Delivers People is a video art piece that critically examines the role of social
media in the commaodification of users. Drawing inspiration from Richard Serra and Carlotta
Schoolman’s 1973 work Television Delivers People, this piece reimagines the critique for the
digital age, exposing how social media platforms transform users into products for advertisers.
Through a blend of Al spoken text, calm visuals, and bland corporate motivational instrumental
music, the video reveals the unseen mechanics of surveillance capitalism—where engagement
is monetized, data is harvested, and attention is the ultimate currency. Social Media Delivers
People confronts viewers with their own complicity in a system that trades connection for profit.
The work serves as both a warning and an invitation to reclaim digital agency, urging audiences
to rethink their participation in the social media economy.

“Las redes sociales conectan a la gente” es una pieza de videoarte que examina criticamente el
papel de las redes sociales en la mercantilizacion de los usuarios. Inspirada en la obra de
Richard Serra y Carlotta Schoolman de 1973, “La televisién conecta a la gente”, esta pieza
reinventa la critica a la era digital, exponiendo como las plataformas de redes sociales
transforman a los usuarios en productos para los anunciantes. Mediante una combinacion de
texto hablado con IA, visuales tranquilos y musica instrumental corporativa motivacional, el
video revela los mecanismos ocultos del capitalismo de vigilancia, donde la interaccién se
monetiza, los datos se recopilan y la atencién es la moneda clave. “Las redes sociales
conectan a la gente” confronta a los espectadores con su propia complicidad en un sistema que
intercambia conexién por ganancias. La obra sirve tanto como advertencia como invitacién a
recuperar la agencia digital, instando al publico a repensar su participacién en la economia de
las redes sociales.



38 “But... you're a Dolphin!” 03'49. Sarah Turner (US)

Izurde batek Unibertsoaren sekretu bat kontatzen dio Sarari. John C. Lillyren esperimentu eta
ikerketek inspiratuta.

A Dolphin tells Sarah a secret of the Universe. Inspired by experiments and research of John C.
Lilly.

Un delfin le cuenta a Sarah un secreto del universo. Inspirado en los experimentos e
investigaciones de John C. Lilly.

39 “The sun looks warm” 17°45. Chung Wen Chu & Peng-Hsiu Chen (TW)

Barrutik ateratako trantsizio-ekintza bat. Hizkuntza esku hartu aurretik, gorputzak erantzun du
dagoeneko —gordin, iragazkirik gabe—. Ulermena iritsi aurretik, kamerak begiratzen ari da
dagoeneko, instintiboki. Saunaren biluzik —partekatua eta ezkutuan— berdintasunaren sinbolo
bat dago. Baina begiradaren azpian, zer bihurtzen da zehazki berdin?

A transitional act pulled from within.
Before language intervenes, the body has already responded—raw, unfiltered.
Before understanding arrives, the camera is already gazing, instinctively.

In the sauna’s nakedness—shared and unhidden—lies a symbol of equality.



But under the gaze, what exactly becomes equal?

Un acto transicional extraido desde dentro. Antes de que el lenguaje intervenga, el cuerpo ya
ha respondido, crudo, sin filtros. Antes de que llegue la comprensién, la camara ya esta
observando, instintivamente. En la desnudez de la sauna, compartida y expuesta, yace un
simbolo de igualdad. Pero bajo la mirada, ;qué se vuelve exactamente igual?

40 “Waveland” 09'37. Esther Weber (DE)

Dena mugimenduan dago Waveland-en. Gure mundua islatuta eta alienatuta ikusten dugu.
Landatik hirira bidaiatzen dugu eta jendeak bere ingurunea nola moldatu duen aitortzen dugu.
Gure landa-grabazioen soinu-collage batek laguntzen digu gure bidaia.

Everything is in motion in Waveland. We see our world reflected and alienated. We travel from
the countryside to the city and recognise how people have shaped their surroundings. A sound
collage of our own field recordings accompanies our journey.

Todo esta en movimiento en Waveland. Vemos nuestro mundo reflejado y alienado. Viajamos
del campo a la ciudad y reconocemos como las personas han moldeado su entorno. Un collage
sonoro de nuestras propias grabaciones de campo acompafia nuestro viaje.

41 “Sleeping” 03’'17. Erika Thomas (FR-BR)

Gau bateko loaldi lasaia. Babesleku hauskorra. Atzerakada bat. Utzi nazazu lo egiten.
A restless night's sleep. A fragile refuge. A regression. Just let me sleep.

Una noche de suefio inquieto. Un refugio fragil. Una regresién. Solo déjame dormir.



42 “Selfie” 03'51. Paul Echeverria (US)

Mugimendu-irudien teknologiaren bilakaeran zehar, errepikapenaren erabilerak teknika
fidagarria eskaini zuen mugimenduaren ilusioa eraikitzeko. Fenakistiskopioa eta zootropoa
bezalako gailuek disko birakariak erabiltzen zituzten mugimendu-jario konstante bat
mantentzeko. Azkenean, gailu hauek zinema-kamerari emango zioten bidea; hala ere, printzipio
berdinak txertatu ziren mekanizatutako teknologia honetan. Irudiak segundoko 18 eta 24
fotogramako abiaduran harrapatuz, lehen berrikuntzek errepikapena estandar tekniko iraunkor
gisa jokatuko zuela ziurtatu zuten. Laburbilduz, sinesgarria da iradokitzea zinema ez
litzatekeela existituko begiztarik gabe.

1960ko eta 70eko hamarkadetan, begizta berriro agertu zen zinema esperimentalen
Zirkuluetan. Film estrukturalak irudi mugikorraren sekuentzia errepikakorra azpimarratzen zuen.
Paul Sharits, Peter Kubelka eta Michael Snow bezalako zinemagileek estrobo-ereduen eta irudi
Ziklikoen esperientzia biszerala aurkeztu zuten. Begizten, tempoaren eta keinuaren erabileraren
bidez, estetika bisualaren algoritmo bat sortzen hasi zen. Horrela, film estrukturalaren
mugimenduak onartutako diskurtso zinematografikoaren mugak birdefinituko zituen. Selfiek
errepikapenaren eta egituraren erabilerari omenaldia egiten dio mugimendu-irudien teknologian.
1956ko MGMren Lust for Life ekoizpena erabiliz, proiektuak begizta-oinarritutako eragiketak
erabiltzen ditu. Elementu estrukturalez gain, Selfie-k istorioak kontatzeko formula tradizionalak
behatzeko metodo berritu bat eskaini nahi du. Filmak hiru ekitaldiko egituraren lagin berrikusi
eta laburtua aurkezten du. Konfigurazioaren, gatazkaren eta ebazpenaren existentzia ezabatu
beharrean, proiektuak jatorrizko istorio-egituraren abstrakzio bat eskaintzen du. Horrela, Selfie-
k lotura bat egiten du istorio-kontalaritza zinematografikorako ikuspegi esperimentalaren eta
industrian oinarritutakoaren artean.

Throughout the evolution of motion image technology, the use of repetition offered a reliable
technique for constructing the illusion of movement. Devices, such as the phenakistiscope and
the zoetrope, used rotating disks in order to maintain a constant stream of motion. Eventually,
these devices would give way to the motion picture camera; however, the same principles were
embedded within this mechanized technology. By capturing images at a rate of 18 and 24
frames per second, early innovations ensured that repetition would act as a lasting technical
standard. In short, it is plausible to suggest that cinema would not exist without the loop.

During the 1960’s and 70’s, the loop reemerged within experimental film circles. Structural film
emphasized the repetitive sequence of the moving image. Filmmakers, such as Paul Sharits,
Peter Kubelka and Michael Snow, presented a visceral experience of strobing patterns and
cyclical imagery. Through the use of loops, tempo and flicker, an algorithm of visual aesthetics
began to emerge. In doing so, the structural film movement would redefine the boundaries of
accepted cinematic discourse.



Selfie pays tribute to the use of repetition and structure within motion image technology. Using
the 1956 MGM production Lust for Life as source material, the project employs the use of loop-
based operations. In addition to structural elements, Selfie seeks to offer a renewed method for
observing traditional formulas of storytelling. The film presents a revised and abbreviated
sampling of the three-act structure. Rather than eliminate the existence of the setup, conflict
and resolution, the project provides an abstraction of the original storytelling structure. In doing
so, Selfie draws a connection between experimental and industry-based approaches towards
cinematic storytelling.

A lo largo de la evolucién de la tecnologia cinematografica, el uso de la repeticion ofrecié una
técnica fiable para crear la ilusién de movimiento. Dispositivos como el fenaquistiscopio y el
zootropo utilizaban discos giratorios para mantener un flujo constante de movimiento. Con el
tiempo, estos dispositivos darian paso a la camara cinematografica; sin embargo, los mismos
principios se incorporaron a esta tecnologia mecanizada. Al capturar imagenes a una velocidad
de 18 y 24 fotogramas por segundo, las primeras innovaciones garantizaron que la repeticion
se convirtiera en un estandar técnico duradero. En resumen, es plausible sugerir que el cine no
existiria sin el bucle.

Durante las décadas de 1960 y 1970, el bucle resurgié en el ambito del cine experimental. El
cine estructural enfatizaba la secuencia repetitiva de la imagen en movimiento. Cineastas como
Paul Sharits, Peter Kubelka y Michael Snow presentaron una experiencia visceral de patrones
estroboscopicos e imagenes ciclicas. Mediante el uso de bucles, tempo y parpadeos, comenzé
a surgir un algoritmo de estética visual. De esta manera, el movimiento del cine estructural
redefiniria los limites del discurso cinematografico aceptado. Selfie rinde homenaje al uso de la
repeticion y la estructura en la tecnologia cinematografica. Tomando como material de partida
la producciéon de MGM "Lust for Life" de 1956, el proyecto emplea operaciones basadas en
bucles. Ademas de los elementos estructurales, Selfie busca ofrecer un método renovado para
observar las férmulas narrativas tradicionales. La pelicula presenta una muestra revisada y
abreviada de la estructura de tres actos. En lugar de eliminar la existencia del planteamiento, el
conflicto y la resolucion, el proyecto ofrece una abstraccién de la estructura narrativa original.
De este modo, Selfie establece una conexién entre los enfoques experimentales y los basados
en la industria cinematogréfica.

43 “The untranslatable forest” 02°33. lvan Miguel & Andy Camou (US/ES)

Bidaia surrealista bat aireportu batean zehar, non natura eta itzulezinak diren hitzak ustekabean
agerian geratzen diren bidean.

A journey through a surreal airport where nature and untranslatable words unexpectedly reveal
on the way.

Un viaje a través de un aeropuerto surrealista donde la naturaleza y las palabras intraducibles
se revelan inesperadamente en el camino.



44 “Kairos” 07°37. Patxi Serrano Irudien Fabrika (EUS)

Greziar mitologian, Kairosek (antzinako grezieraz, kaipog) ohiko denboratik, Kronosetik,
desberdina den denbora-tarte bat adierazten du. Kronosen denbora lineala da. Iragan eta
kontsumitzen den denbora da. Baina Kairos zerbait garrantzitsua gertatzen den unea da. Une
erabakigarria iheskorra den une bat da, ia hautemanezina, non aukera batek, ekintza batek edo
baita ez-egite batek ere gertaeren norabidea alda dezakeen. Argitasun edo tentsio segundo
horretan, denbora sinbolikoki gelditzen da eta aukerez kargatzen da. Patuaren "ate" bat da,
denbora labur eta zehatz baterako bakarrik irekita. Une egokia da, planifikatu edo errepikatu
ezin dena. Ezagutu eta aprobetxatu besterik ezin da egin. Hau da une erabakigarriaren funtsa:
ez du iraupenik, eragina bakarrik.

In Greek mythology, Kairos (in ancient Greek, kaipdg) represents a period of time different from
the usual time, Cronus. Cronus's time is linear. It is time that passes and is consumed. But
Kairos is the moment in which something important happens. The decisive moment is a fleeting,
almost imperceptible moment in which a choice, an action, or even an omission can alter the
course of events. In that second of clarity or tension, time symbolically stops and becomes
charged with possibilities. It is a "door" of destiny, open only for a brief and specific period. It is
the opportune moment, one that cannot be planned or repeated. It can only be recognized and
seized. This is the essence of the decisive moment: it has no duration, only impact.

En la mitologia griega, Kairds (en griego antiguo Kaipdg) representa un lapso de tiempo
diferente al tiempo habitual, Cronos. El tiempo de Cronos es lineal. Es el tiempo que pasa y se
va consumiendo. Pero Kairds es el momento en el que algo importante sucede.

El instante decisivo es un momento fugaz, casi imperceptible, en el que una eleccién, una
accioén o incluso una omision puede alterar el curso de los acontecimientos. En ese sequndo de
claridad o tensién, el tiempo se detiene simboélicamente y se carga de posibilidades. Es un
"puerta” del destino, abierta solo por un breve y concreto periodo.

Se trata del tiempo oportuno, aquel que no puede planearse ni repetirse. Solo puede
reconocerse y aprovecharse. Esta es la esencia del instante decisivo: no tiene duracion, solo
impacto.



45 “Noi donne” 11°02. Laura Gabay (EUS)

Film-saiakera honek feminismoa historikoki aztertzea proposatzen du, iragana orainaldiarekin

lotuz. Gaur (2024ko martxoaren 8a, Donostian) filmatutako irudiek 1971ko "L'aggettivo donna"
filmaren soinuarekin eta artxiboekin bat egiten dute, Collettivo Femminista di Cinema-Roma-k

zuzendua.

This film essay proposes to consider feminism historically, connecting the past with the present.
The images filmed today (March 8, 2024 in San Sebastian) engage with the sound and archives
of the 1971 film "L'aggettivo donna," directed by the Collettivo Femminista di Cinema-Roma.

Este ensayo cinematografico propone pensar el feminismo histéricamente, conectando el
pasado con el presente. Las imagenes filmadas hoy (8 de marzo de 2024 en San Sebastian)
dialogan con el sonido y los archivos del filme «L'aggettivo donna» de 1971, realizado por el
Collettivo Femminista di Cinema-Roma.

46 “Arditurri” 08'38. Ander Arrieta & Oihan Gastesi (EUS)

Ander Arrieta eta Oihan Gastesi, Oiartzungo (Glpuzkoa) zinemagile gazteek, zuzendari gisa
debuta egingo dute film labur honekin. Beldurrezko zinemaren zaletasuna dute, eta kontakizun
atmosferiko eta sinboliko baten aldeko apustua egiten dute, estilo bisual landu batekin. Arditurri
haien lehen filma da eta oraindik ez da publikoki estreinatu. Oraingoz, zinema jaialdietarako
bakarrik izango da emanaldia.

Ander Arrieta and Oihan Gastesi, young filmmakers from Oiartzun (Gipuzkoa), make their
directorial debut with this short film. Passionate about horror cinema, they opt for an
atmospheric and symbolic narrative, with a carefully crafted visual style.



Arditurri is their first film and has not yet been publicly released. For now, its screening will be
exclusive to film festivals.

Ander Arrieta y Oihan Gastesi, jovenes cineastas de Oiartzun (Gipuzkoa), debutan como
directores con este cortometraje. Apasionados por el cine de terror, apuestan por una narrativa
atmosférica y simbdlica, con un estilo visual cuidadosamente elaborado. Arditurri es su opera
prima y aun no se ha estrenado publicamente. Por ahora, su proyeccion sera exclusiva en
festivales de cine.

47 “Tiro vertical / Secuencias de descarga” 05’51. Edurne Gonzalez Ibanez (EUS)

Orbitan jarritako behaketa eta harrapaketa sistemak, satelite konstelazioak, zuzeneko
emankizunak, uhin eta seinale elektromagnetiko mugikorrak, haririk gabeko konexioak, antena
isotropikoak, etenik gabeko grabazioa, datu bihurtutako irudi immaterialen fluxua, biltegi
digitalak, prozesu eta eragiketa algoritmikoak, argi-distira etenetan bihurtutako fabrika-
memoriak, deskarga-sekuentziak, gehiegizko esposizio kontrolaezina, feedback hutsa, atzeko
plano-zarata, interferentzia azeleratua, seinale txarra, konexio etena, berrezartze
programatua...

Observation and capture systems put into orbit, satellite constellations, live broadcasts, moving
electromagnetic waves and signals, wireless connections, isotropic antennas, uninterrupted
recording, flow of immaterial images converted into data, digital warehouses, algorithmic
processes and operations, factory memories converted into discontinuous light flashes,
download sequences, uncontrollable overexposure, empty feedback, background noise,
accelerated interference, bad signal, interrupted connection, scheduled reset...

Sistemas de observacioén y captura puestos en érbita, constelaciones satelitales, emisiones en
vivo, ondas y sefiales electromagnéticas en movimiento, conexiones inaldmbricas, antenas
isotropicas, grabacion ininterrumpida, flujo de imagenes inmateriales convertidas en datos,
almacenes digitales, procesos y operaciones algoritmicas, memorias-fabrica convertidas en
destellos luminicos discontinuos, secuencias de descarga, sobreexposicion incontrolable,
retroalimentacion vacia, ruido de fondo, interferencia acelerada, mala sefial, conexion
interrumpida, reseteo programado...



48 “Lovebinge” 14'56. Simona Zemaityte (LT)

Filmean, jatorri eta genero identitate desberdinetako 5 pertsonek maitasunaren eta sexuaren
inguruko beren esperientziak partekatzen dituzte, intimitatea saihestetik hasi eta konpromiso
fobia eta mendekotasun jokabideetaraino. Konpositore eta koreografo batekin batera,
mugimenduaren, elkarrizketen eta inprobisazio musikalaren bidez, ahultasunak aztertzen
dituzte eta aniztasunak ospatzen dituzte.

In the film 5 people from diverse backgrounds and gender identities are sharing their experience
of love and sex, from avoidance of intimacy, commitment phobia, to addictive behaviours.
Together with a composer and a choreographer, through movement, conversations and musical
improvisation they explore vulnerabilities and celebrate diversities.

En la pelicula, cinco personas de diversos origenes e identidades de género comparten sus
experiencias sobre el amor y el sexo, desde la evitacion de la intimidad y la fobia al
compromiso hasta las conductas adictivas. Junto con un compositor y un coreografo, a través
del movimiento, las conversaciones y la improvisaciéon musical, exploran las vulnerabilidades y
celebran la diversidad.

49 “Tears for lost frequencies” 05’32. Monica Duncan & Senem Pirler (US)

Maiztasun Galduen Malkoak (Tears for Lost Frequencies) erakusketak plastikoarekiko dugun
harreman konplexua aztertzen du inprobisazioaren bidez. Gure asmoa plastikoa “naturaletik”
bereizi ezin den materia gisa nabarmentzea da: nonahi dagoen materiala, gure “izaera” eta
gure “gonbidapenik gabeko” kolaboratzailea bihurtzen dena. Maiztasun Galduen Malkoak
erakusketan, malkoetan aurkitzen diren mikroplastikoak norberaren dolu une baten
esperientziaren lekuko material bihurtzen dira, hala nola entzumen-galera, eta plastiko bidezko
sendaketarako espazio espekulatibo bat.

Tears for Lost Frequencies explores our complex relationship with plastic through the act of
improvisation. Our intention is to highlight plastic as a matter that cannot be separated from the



“natural”: a material everywhere and becoming our “nature” and our “uninvited” collaborator. In
Tears for Lost Frequencies, microplastics found in tears become material witnesses to the
experience of one’s grieving moment, such as hearing loss, and a speculative space for plastic
healing.

“Lagrimas por Frecuencias Perdidas” explora nuestra compleja relacién con el plastico a través
de la improvisacion. Nuestra intencién es destacar el plastico como algo inseparable de lo
natural: un material omnipresente que se convierte en nuestra naturaleza y en nuestro
colaborador involuntario. En “Lagrimas por Frecuencias Perdidas”, los microplasticos presentes
en las lagrimas se convierten en testigos materiales de la experiencia de un momento de duelo,
como la pérdida auditiva, y en un espacio especulativo para la sanacién plastica.

50 “Easter” 15'29. Ksenia Yurkova (AT/RU)

Artxiboko material aurkituaren eta material pertsonalaren elkargunean, lan honek Errusia
garaikidearen eklektizismo diskurtsiboa eta eskatologia politikoa aztertzen ditu, 2022ko
otsailean Ukrainaren inbasio militarraren justifikazio ideologiko berri gisa erabili izan dena,
"desnazifikazio" operazio deituriko batean — herrialdearen faxismorako joera prozesuaren ispilu
proiekzioa. Lanak Errusia modernoan gerraren doktrina berri baten aurrebaldintzak aztertzen
ditu. Formalki, egilearen familiako belaunaldi zaharragoari dagozkion ahotsen polifonia
espekulatibo batean oinarritzen da. Mikrokomunitate honen barruko zatiketak jatorriaren,
geografiaren, klasearen, "kultura baxuaren" eta "kultura altuaren" hedapen nonahikoaren bidez
definitu ziren. Elementu hauek elkarrekin bizitzen jarraituko zuten propaganda oldarkorrak
bahitu izan ez balitu, desberdintasun guztiak suntsitu eta harrokeriaren kontzepzio estetiko
bakar batera murriztu baitzituen. Egilearentzat lotura sinbolikoa bere amona da, jatorri judu-
greziar-ukrainarra duena, Mariupolgoa, 2022an Errusiako tropek suntsitu zutena, eta
naziengandik ihes egin zuena 1941-1943an haien okupazioan zehar. Hizkuntzaren paradoxak
eta etsaitasunaren sinbolismoak egileak sortutako artxibo eta bideo sekuentzia kontrastatuetan
agertzen dira, non kontrapuntua tragedia eta eskizofreniaren mugan dagoen fede groteskoa
iragartzen duten ideologien patosa den.

At the intersection of found archival and personal material, this work analyses the discursive
eclecticism and political eschatology of contemporary Russia that has been used as the new
ideological justification for the military invasion of Ukraine in February 2022 in a so-called
“denazification” operation — a mirror projection of the country’s internal process of leaning
towards fascism.

The work studies the prerequisites of a new doctrine of war in modern Russia. Formally, it is
built on a speculative polyphony of voices belonging to the older generation of the author’s
family. The divisions within this micro-community were defined through origin, geography, class,
“low” culture, and the ubiquitous expansion of “high” culture. These elements might have



continued to coexist had they not been held hostage by aggressive propaganda, which
emasculated all differences and reduced them to a single aesthetic conception of hubris.

The symbolic point of connection for the author is her grandmother of Jewish-Greek-Ukrainian
origin, a native of Mariupol, which was destroyed by Russian troops in 2022, who escaped the
Nazis during their occupation in 1941-1943.

The paradoxes of language and symbolisms of hostility are displayed in the contrasting archival
and video sequences created by the author, where the counterpoint is the pathos of ideologies
that foreshadow tragedy and grotesque faith bordering on schizophrenia.

En la interseccion de material de archivo y personal, esta obra analiza el eclecticismo
discursivo y la escatologia politica de la Rusia contemporanea, que se ha utilizado como nueva
Justificacién ideoldgica para la invasion militar de Ucrania en febrero de 2022 en una operacion
denominada de "desnazificacion", una proyeccién especular del proceso interno del pais de
inclinacién hacia el fascismo. La obra estudia los prerrequisitos de una nueva doctrina de
guerra en la Rusia moderna. Formalmente, se basa en una polifonia especulativa de voces
pertenecientes a la generacion anterior de la familia del autor. Las divisiones dentro de esta
microcomunidad se definieron a través del origen, la geografia, la clase, la cultura "baja" y la
expansion omnipresente de la "alta". Estos elementos podrian haber continuado coexistiendo
de no haber sido rehenes de una propaganda agresiva, que emasculé todas las diferencias y
las redujo a una Unica concepcion estética de la arrogancia. El punto de conexién simbdlico
para la autora es su abuela, de origen judio-griego-ucraniano, originaria de Mariupol, ciudad
destruida por las tropas rusas en 2022, quien escap6 de los nazis durante su ocupacion entre
1941 y 1943. Las paradojas del lenguaje y los simbolismos de la hostilidad se muestran en las
contrastantes secuencias de archivo y video creadas por la autora, donde el contrapunto es el
patetismo de las ideologias que presagian la tragedia y una fe grotesca que roza la
esquizofrenia.

51 “Blessed are those who grieve” 14’20. Zora Arose Ritz & Evgenia Chetvertkova & Kayu
Jeung (DE/RU)

"Bedeinkatuak dira atsekabetzen dutenak” film labur esperimental bat da, atsekabearen barne-
paisaia surrealista baten zati bat eskaintzen dizuna. Bi antzezlek atsekabe izugarria jasaten
dute harea eta lika artean, eta Hong Kongeko idazle batek izendatu ezin den trauma bat
artikulatzen saiatzen den bitartean. Lan somatikoa, soinu-paisaia geruza anitzekoak eta esfera
digitalak nahastuz, filmak doluaren hibridotasuna aztertzen du. Ikusleak izaki baten jaiotza
ikusten du —gqure barnean dagoen atsekabea—, atsekabe kolektibo baten adiskidetzera
bultzatzen duena.



"Blessed Are Those Who Grieve" is an experimental short that offers you a slice of an inner,
surreal landscape of grief. Two performers torment with immense sorrow in sand and slime,
while a Hong Kong writer attempts to articulate a trauma that cannot be named. Melting somatic
work, multilayered soundscapes, and digital spheres, the movie explores a hybridity of
mourning. The audience witnesses the birth of a creature—the grief that sits inside us—pushing
towards the reconciliation of a collective grief.

"Benditos sean los que sufren” es un cortometraje experimental que ofrece una muestra de un
paisaje interior y surrealista de duelo. Dos artistas atormentan una inmensa pena en arena y
limo, mientras un escritor de Hong Kong intenta articular un trauma innombrable. Fusionando
obra somatica, paisajes sonoros multicapa y esferas digitales, la pelicula explora la hibridez del
duelo. El publico presencia el nacimiento de una criatura —el dolor que reside en nuestro
interior— que busca la reconciliacién de un dolor colectivo.

52 “Manifesto of feeble and bitter love” 06’00. Abinadi Meza (MX)

Krisi garaikideko guneetako turbulentzia kromatiko eta soinu mugagabea. Sirenak, leherketak
eta giza ahotsak ozeanoko soinu primitiboen uhinetan lehertzen dira. Zinema elegia eta
protesta gisa; sufrimenduaren aurkako ulu bat.

Unbound chromatic turbulence and sound from sites of contemporary crisis. Sirens, explosions,
and human voices erupt in waves of oceanic, primal sound. Film as elegy and protest; a howl
against suffering.

Turbulencia cromatica y sonido desenfrenados provenientes de escenarios de crisis
contemporanea. Sirenas, explosiones y voces humanas irrumpen en oleadas de sonido
oceanico y primigenio. El cine como elegia y protesta; un aullido contra el sufrimiento.



53 “No horses on Mars” 14’54. Bea de Visser (NL)

Errepidean atoi batekin ibiltzen gara eta albaitaritza klinika batean anestesiatik esnatzen gara.
Zaldirik ez Marten’ ia errepideko film bat da, eta zaldiaren ikuspuntua da filmeko elementurik
eraginkorrena. Zaldia etxekotutako zaldi guztietan bizi den lasterkari-adimen gisa agertzen da.
Gizakia pantaila-ikusle gisa aurkezten da, zaldiari jarraitzen diona, neurtu nahi duena, grabatu
egiten duena eta objektu gisa ezagutzen duena. Azken finean, filmean gizakiaren ikuspuntutik,
zaldiaren indibidualtasunaren aitortza izpi bat dagoela dirudi.

We experience a trailer ride on the highway and wake up from anesthesia in a veterinary clinic.
‘No horses on Mars' is practically a road film, whose POV’s from the horse is the most effective
element of the film. The horse appears as the galloping mind that resides in all domesticated
horses. The human being is introduced as a screen viewer who follows the horse, wants to
measure, records and knows her as an object. Ultimately, from the human perspective in the
film, there seems to be a glimmer of recognition for the individuality of the horse.

Experimentamos un viaje en remolque por la carretera y nos despertamos de la anestesia en
una clinica veterinaria. "No hay caballos en Marte" es practicamente una pelicula de carretera,
cuya perspectiva desde el caballo es el elemento mas efectivo de la pelicula. El caballo
aparece como la mente galopante que reside en todos los caballos domésticos. El ser humano
se presenta como un espectador que sigue al caballo, quiere medirlo, registrarlo y lo conoce
como un objeto. En dltima instancia, desde la perspectiva humana en la pelicula, parece haber
un atisbo de reconocimiento por la individualidad del caballo.

54 “Dans ma téte” 06’14. Irina Tempea (CA/RO)

Buruan zazpi urte baino gehiago daramatzadan gaixotasunari buruzko film labur esperimental
bat daukat, esklerosi anizkoitza: Nire erresonantzia magnetikoko irudien, zerbikaleko ebakien
eta zarata bortitzen bidez, eguneroko bizitza garatzen da. Bizitza aurrera doa. Ondo nago, ez
nago hain ondo. Gaur, gaixotasun tentakular honi buruz hitz egiten ari naiz. Film-eguneroko hau
dolua eta gozotasuna da.



In my head is an experimental short film about the disease I've had for just over seven years,
multiple sclerosis: Through my magnetic resonance images, cervical slices and jerky sounds,
everyday life unfolds. Life goes on. I'm fine, I'm not so fine. Today, I'm opening up about this

tentacular disease. This film diary is part mourning, part sweetness.

En mi cabeza hay un cortometraje experimental sobre la enfermedad que padezco desde hace
poco mas de siete anos, la esclerosis multiple. A través de imagenes de resonancia magneética,
cortes cervicales y sonidos espasmodicos, la vida cotidiana se despliega. La vida continta.
Estoy bien, no tan bien. Hoy me sincero sobre esta enfermedad tentacular. Este diario
cinematografico es en parte duelo, en parte dulzura.

55 “Dreams of my father” 15°07. Jonathan Seungjoon Lee (AR/KR)

Aita eta semeen arteko harreman intimo eta askotan konplexuetatik abiatuta, Nire Aitaren
Ametsak Jainkoaren, jainkoen eta mamuen oroitzapenak eta ikuspenak aztertzen ditu, baita
hauek familia-bizitzan duten oihartzuna ere.

Entering from the intimate and often complicated relationships between fathers and sons,
Dreams of My Father explores memories and visions from God, gods, and ghosts and their
reverberations in family lives.

Partiendo de las relaciones intimas y a menudo complicadas entre padres e hijos, Suefios de
mi padre explora recuerdos y visiones de Dios, dioses y fantasmas y sus repercusiones en la
vida familiar.

56 “Becquerel” 03'33. Daniel Vettorazi & McKenzie Stubbert (US/BR)

Becquerel McKenzie Stubbert konpositorearen eta Daniel Vettorazi asmatzaile/artista
bisualaren arteko lankidetza bat da. Ideia nagusia kodeketa sortzailea eta arte generatiboaren
teknikak erabiltzea zen, konposizioan aurkitutako akats entzumenezkoei lagun bisual bat
sortzeko. Musika piano eta harpa baten grabazio akustikoetatik sortu zen, prozesatu eta berriro



konposatu zen. Ondoren, Vettorazik datu-moshing-a erabili zuen, bideo-manipulazio mota bat,
bideo-fitxategien konpresio-datuak nahita hondatzea dakarrena, akats efektuak sortzeko,
piezaren izaera zatikatuarekin bat etorriz. Becquerel-a erradioaktibitatearen unitatea da
Nazioarteko Unitate Sisteman (Sl). Becquerel bat segundoko desintegrazio bateko jarduera
gisa definitzen da.

Becquerel is a collaboration between composer McKenzie Stubbert and the inventor/visual artist
Daniel Vettorazi.

The central idea was to leverage creative coding and generative art techniques to create a
visual companion to the auditory glitches found in the composition. The music was created from
acoustic recordings of a piano and a harp, processed and re-composed. Vettorazi then utilized
data moshing, a form of video manipulation that involves intentionally corrupting the
compression data of video files, to create the glitch effects, aligning with the piece's fragmented
nature.

The becquerel is the unit of radioactivity in the International System of Units (SI). One becquerel
is defined as an activity of one decay per second.

Becquerel es una colaboracion entre la compositora McKenzie Stubbert y el inventor y artista
visual Daniel Vettorazi. La idea central fue aprovechar la codificacion creativa y las técnicas de
arte generativo para crear un acompanamiento visual a los fallos auditivos presentes en la
composicion. La musica se creé a partir de grabaciones acusticas de un piano y un arpa,
procesadas y recompuestas. Vettorazi utilizé posteriormente el moshing de datos, una forma de
manipulacién de video que consiste en corromper intencionalmente los datos de compresion de
los archivos de video, para crear los efectos de fallo, en consonancia con la naturaleza
fragmentada de la pieza. El becquerel es la unidad de radiactividad del Sistema Internacional
de Unidades (Sl). Un becquerel se define como una actividad de una desintegracién por
segundo.

57 “In the absence of meaning, we spoke” 10’44. Lala Luo (CN)

Bideo esperimental honek bi lagunen arteko elkarrizketa intimoa aztertzen du, identitatearen,
galeraren eta existentziaren izaera zatikatuaren gaiei aurre egiten dieten bitartean. Bi kanaleko
formatu baten bidez, piezak ikusmen abstraktuak elkarri emozionalki gordin eta bihurgunetsuak
Jartzen dizkie, hitzek eta irudiek elkarreragiten duten espazio bat sortuz, norberaren eta giza
esperientziaren ezegonkortasunari buruz hausnartzeko.

This experimental video explores the intimate dialogue between two friends as they grapple with
themes of identity, loss, and the fragmented nature of existence. Through a two-channel format,
the piece juxtaposes abstract visuals with emotionally raw and meandering conversations,
creating a space where words and imagery interact to reflect on the instability of self and the
human experience.

Este video experimental explora el didlogo intimo entre dos amigos que lidian con temas de
identidad, pérdida y la naturaleza fragmentada de la existencia. A través de un formato de dos
canales, la pieza yuxtapone imagenes abstractas con conversaciones emotivas y divagantes,
creando un espacio donde las palabras y las imagenes interactuan para reflexionar sobre la
inestabilidad del yo y la experiencia humana.



58 “Interferencias” 02'22. Robert Sirvent Tolsa (ES)

Nork esku hartzen du gure bizitzan, gure erabakietan, gure sentimenduetan, gure
nortasunean?. Normalean uste dugu "interferentziak” kanpotik datozela, besteen iritzietatik,
komunikabideetatik, gizarte-presioetatik... Zer gertatzen da gu ere gure bizitzan esku hartzen ari
garela deskubritzen badugu? Beranduegi izan daiteke...

Who interferes in our life, in our decisions, in our feelings, in our personality?.We usually believe
that "interferences" comes from abroad, the opinions of others, the media, the social
pressures...What if we discover that we too are interfering in our lives?It may be too late...

¢ Quién interfiere en nuestra vida, en nuestras decisiones, en nuestros sentimientos, en nuestra
personalidad? Solemos creer que las "interferencias” vienen del exterior, de las opiniones de
los demas, de los medios de comunicacion, de la presion social... ;Y si descubrimos que
nosotros también interferimos en nuestras vidas? Puede que sea demasiado tarde...

59 “Climate control” 15°00. Sarah Lasley (US)

Klima krisiaren eta IA sortzailearen arteko elkarguneari buruzko komedia metafikzionala.
Erregai fosilen erauzketaren arriskuei buruzko dokumental bat egiten ari den zuzendari bat
etengabe iraultzen du maitasun istorio generiko bat kontatu nahi duen IA agente batek.
Lutzerath-eko (Alemania) gazte aktibisten sakrifizioak hunkituta, Sierrak eta bere taldeak
aurrekonturik gabeko dokumentala amaitzen saiatzen dira, positibotasun toxikoz hornitutako IA
agente bat uxatzen duten bitartean. Filmeko taldea IAren komedia erromantikoan xurgatzen
denean, Sierrak bere proiektuaren gaineko kontrola lortzeko borrokatzen du ahal duen moduan.
Cal Poly Humboldt-eko Z belaunaldiko zinema ikasleekin lankidetzan egina, filmak klima krisiari
aurre egiteko belaunaldien erantzunak aztertzen ditu ikuspegi absurdista batetik, baliabide
naturalen erauzketa gure giza datuen erauzketarekin eta informazio osteko aro honetan gure
arretaren erauzketarekin lotuz.

A metafictional comedy about the intersection of the climate crisis and generative Al.



A director making a documentary about the perils of fossil fuel extraction is consistently
subverted by an Al agent that wants to tell a generic love story. Moved by the sacrifice of youth
activists in Lutzerath, Germany, Sierra and her team attempt to finish their no-budget
documentary while warding off an Al agent empowered with toxic positivity. When the film’s
crew is absorbed into the Al's rom-com, Sierra fights for control over her project however she
can. Made in collaboration with Gen Z film students at Cal Poly Humboldt, the film looks at
generational responses to the climate crisis through an absurdist lens, connecting the extraction
of natural resources to the extraction of our human data and the extraction of our attention in
this post-information era.

Una comedia metaficcional sobre la interseccion de la crisis climatica y la IA generativa. Un
director que realiza un documental sobre los peligros de la extraccion de combustibles fosiles
se ve constantemente subvertido por un agente de IA que busca contar una historia de amor
genérica. Conmovidos por el sacrificio de jovenes activistas en Lutzerath, Alemania, Sierra y su
equipo intentan terminar su documental sin presupuesto mientras se defienden de un agente
de IA empoderado con positividad toxica. Cuando el equipo de la pelicula se ve absorbido por
la comedia romantica de la IA, Sierra lucha por el control de su proyecto como puede.
Realizada en colaboracién con estudiantes de cine de la Generacion Z en Cal Poly Humboldt,
la pelicula analiza las respuestas generacionales a la crisis climatica desde una perspectiva
absurda, conectando la extraccion de recursos naturales con la extraccion de nuestros datos
humanos y la extraccion de nuestra atencioén en esta era posinformacion.

60 “Estridor 5-7-1” 04’19. Juan Lesta (ES)

Estridor 5-7—1 Carlos Ordéfiezen musika-gaia entzuteak sortutako bulkada mentalen bidezko
bidaia bisuala da. Era analogikoan sortutako irudiak, eta haien helburua gure adimena
abstrakzio geometriko eta koloretsuarekin konektatzea da, gure psikea lotura figuratiboetatik
askatuko duen mundu batera eramateko.

Stridor 5-7-1 musika bisualaren maisuei (Walter Ruttmann, Oskar Fischinger, Hans Richter...)
omenaldia da, duela ehun urte musika-konposizio bati egindako ekarpen ikus-entzunezkoaren
oinarriak ezarri zituztenei.

Estridor 5-7—1 is a visual journey through the mental impulses generated by listening to the
musical theme by Carlos Ordéfiez. Images generated entirely in an analog way whose objective
is to make our mind connect with geometric and color abstraction to transport us to a world that
will free our psyche from figurative ties.

Stridor 5-7-1 is a tribute to the masters of visual music (Walter Ruttmann, Oskar Fischinger,
Hans Richter...) who laid the foundations for the audiovisual contribution to a musical
composition a hundred years ago.



Estridor 5-7-1 es un viaje visual a través de los impulsos mentales que se generan al escuchar
el tema musical de Carlos Ordofiez. Imagenes generadas integramente de forma analégica,
cuyo objetivo es conectar nuestra mente con la abstraccion geométrica y cromatica para
transportarnos a un mundo que liberara nuestra psique de ataduras figurativas.

Estridor 5-7-1 es un homenaje a los maestros de la musica visual (Walter Ruttmann, Oskar
Fischinger, Hans Richter...) que sentaron las bases de la contribucion audiovisual a la
composiciéon musical hace cien anos.

61 “French vacation” 11'45. Yidan Pang (US)

Txinatar emakume gazte bat bakarrik bizi da eta hiriko bizimodu urrunean erosotasuna bilatzen
du. Hala ere, amaren bisita oharkabean eten egiten du egoera. Geroago, amak frantziar
zuzendari batekin bilera batera jarraitzen dio...

A young Chinese woman lives alone and seeks comfort in her detached lifestyle in the city.
However, this is disrupted by her mother’s uninformed visit. Later, her mother follows her to a
meeting with a French director...

Una joven china vive sola y busca consuelo en su vida aislada en la ciudad. Sin embargo, esto
se ve interrumpido por la visita de su madre, quien la acompafia a una reunion con un director
francés...

62 “Cellulose documents: Forget me not” 04’52. Katina Bitsicas & Scott McMahon (US-GR)



“Zelulosazko Dokumentuetan: Ez nazazu ahaztu” lanean, helburu berri bat ematen zaio
1930eko hamarkadako estudioko erretratuen nitratozko film negatiboen artxibo aurkitu bati.
Zarratzen eta usteltzen ari ziren negatiboak eskaneatze digitalen bidez gorde ziren eta artistek
berriro interpretatu zituzten material botanikoaren irudi mikroskopikoekin konbinatuz. Honek
paraleloan jartzen du zelulosa nitratozko filmean erabiltzea landare-zelulen horma organikoen
osaerarekin. Nitratozko filma argazkilari eta zinemagileek erabili zuten 1880ko hamarkadatik
1950eko hamarkadara arte, baina azetatozko segurtasun-filmak ordezkatu zuen oso sukoia eta
ezegonkorra zela ikusi ondoren. Aurkitutako eta identifikatu gabeko erretratu hauek gordez,
nitratozko filmaren material zaharkitua argitzen dugu zelulosa maila molekularrean aztertuz.

In Cellulose Documents: Forget Me Not, a new purpose is given to a found archive from the
1930’s of discarded studio portrait nitrate film negatives. The crumbling and decaying negatives
were preserved through digital scans and reinterpreted by the artists by combining them with
microscopic imagery of botanic material. This parallels the use of cellulose in nitrate film with the
makeup of organic plant cell walls. Nitrate film was used by photographers and filmmakers from
the 1880s to the 1950s, but was replaced by acetate safety film after it was found to be highly
flammable and unstable. By preserving these found and unidentified portraits, we illuminate the
obsolete material of nitrate film through the examination of cellulose at a molecular level.

En "Documentos de Celulosa: No Me Olvides", se reultiliza un archivo de la década de 1930
compuesto por negativos desechados de pelicula de nitrato para retratos de estudio. Los
negativos, deteriorados y deteriorados, se preservaron mediante escaneos digitales y fueron
reinterpretados por los artistas combinandolos con imagenes microscépicas de material
botanico. Esto establece un paralelismo entre el uso de celulosa en la pelicula de nitrato y la
composicion de las paredes celulares organicas de las plantas. La pelicula de nitrato fue
utilizada por fotégrafos y cineastas desde la década de 1880 hasta la de 1950, pero fue
reemplazada por la pelicula de segquridad de acetato tras descubrirse su alta inflamabilidad e
inestabilidad. Al preservar estos retratos encontrados y no identificados, arrojamos luz sobre el
material obsoleto de la pelicula de nitrato mediante el analisis de la celulosa a nivel molecular.

63 “Looking she said | forget” 24’58. Naomi Pacifique (NL/CH)

Amsterdamera joan berri den Louk bere bikotekidearekin, Joelekin, partekatuko duen
apartamentu berria prestatzen ari da. Oraingoz, ordea, Joel beste pertsona intimo batekin
bidaiatzen ari da. Bere harreman ez-monogamoaren konplexutasunei aurre eginez, Louk bere
hiri berriko erritmoetara aldatzen du begirada.



Having just moved to Amsterdam, Lou prepares her new apartment that she will share with her
partner, Joel. For now though, Joel is on a trip with an intimate other. Confronted with the
complexities of her non-monogamous relationship, Lou shifts her gaze to the rhythms of her
new city.

Recién mudada a Amsterdam, Lou prepara su nuevo apartamento que compartird con su
pareja, Joel. Por ahora, Joel esta de viaje con alguien intimo. Ante las complejidades de su
relacién no monégama, Lou se centra en los ritmos de su nueva ciudad.

64 “Un, deus, trois” 06'13. Brooke Dooley (US)

Hiru kapitulu poetikotan kontatuta, “Bat bi hiru” emakume baten minaren, presentziaren eta
aukeren bidezko bidaia da - askatu eta aurrera egiteko ekintza zinematografikoa.

Told in three poetic chapters, “Un deux trois” is a woman’s journey through pain, presence, and
possibility - a cinematic act of letting go and moving forward.

Narrado en tres capitulos poéticos, “Un dos tres” es el viaje de una mujer a través del dolor, la
presencia y la posibilidad: un acto cinematografico de dejarse llevar y seguir adelante.

65 “Infimes details: Un film, deux tailles” 06°06. Miljana Nikovi¢ (RS)

122 hitzen progresioa haien soinu eta esanahiaren bidez, 1950eko hamarkadako telebistako
iragarkietako 60 irudi-klipekin parekatuta. Txertatu bakoitza bi aldiz agertzen da déja vu
asoziazio kognitiboen eredu gisa, eguneroko bizitza banaletatik, flashback-etatik edo
Jokabideetatik emozio ugari piztuz, poliki-poliki sentimendu jakin batetik bere aurkakora
eramanez.

Progression of 122 words through their sound and meaning, pared with 60 found footage clips
from 1950s TV-commercials. Each of the inserts appears twice as a pattern of déja-vu cognitive



associations, evoking a multitude of emotions from banal dailiness, flashbacks, or behaviors,
slowly leading us from one particular feeling to its opposite.

Progresion de 122 palabras a través de su sonido y significado, junto con 60 fragmentos de
metraje encontrado de anuncios de television de la década de 1950. Cada uno de los
fragmentos aparece dos veces como un patron de asociaciones cognitivas de déja vu,
evocando una multitud de emociones de la vida cotidiana, flashbacks o comportamientos,
llevandonos lentamente de un sentimiento particular a su opuesto.

66 “See” 03’09. Kahra Scott-James (AU/NZ)

12 zuhaitzen argazki, zer ikusten duzue?
12 photographs of trees, what do you see?

12 fotografias de arboles, ¢qué ves?

67 “Asceso” 07°42. Jacopo lebba (IT)

Penitente bat mendi baten magalean esnatzen da eta igotzen hasten da, ulertu ezin duen desio
batek irentsita, obsesio bihurtuko den desio batek.

A penitent wakes up at the foot of a mountain and begins to climb, consumed by a desire he
cannot understand, a desire that will become an obsession.

Un penitente se despierta al pie de una montafa y comienza a escalarla, consumido por un
deseo que no puede comprender, un deseo que se convertira en obsesion.



68 “Bad timing” 10’30. Pavel Kling (RU)

Neska batek betiko herrialdea uzteko asmoa du. Nora joango den eta zergatik ez dakigu.
Norbaiten ahotsak bere apartamentuan igaroko dituen azken orduak ikustera gonbidatzen gaitu.
Dena aldatzen da azken aldiz ilea lehortzea erabakitzen duenean. Une horretan ispiluan ikusten
eta sentitzen duenak aldatuko du.

A girl is planning to leave the country for good. Where she is going and why is unknown.
Someone's voice invites us to witness the last hours she will spend in her apartment.

Everything changes when she decides to dry her hair for the last time. What she sees in the
mirror’s reflection and feels in that moment will change her.

Una chica planea irse del pais para siempre. Se desconoce adénde va y por qué. La voz de
alguien nos invita a presenciar las ultimas horas que pasara en su apartamento. Todo cambia
cuando decide secarse el pelo por tltima vez. Lo que ve en el espejo y siente en ese momento
la cambiara.

69 “Sente” 05'10. Myriam Bessette (CA)

Animazioak nire inguruan hartutako grabazioak eta irudiak biltzen ditu, baita nire ahotsaren
laginak ere. Zirriborro animatuek Hochelaga-Maisonneuve auzoan zehar egiten dudan bidaia
Jarraitzen dute. Filmak fonografia eta marrazki bat erakusten ditu, artefaktuz, zarata anplifikatuz
eta zuzeneko prozesamendu analogikoz beteta, une iheskor horien ertzetan arakatuz.

The animation collects field recordings and images captured in my environment and samples of
my own voice. The animated sketches follow my journey through the Hochelaga-Maisonneuve



neighborhood. The film reveals a phonography and a drawing filled with artifacts, amplified
noises, and live analog processing, peering into the fringes of these fleeting moments.

La animacién recopila grabaciones de campo e imagenes capturadas en mi entorno, asi como
muestras de mi propia voz. Los bocetos animados siguen mi recorrido por el barrio de
Hochelaga-Maisonneuve. La pelicula revela una fonografia y un dibujo repleto de artefactos,
ruidos amplificados y procesamiento analogico en vivo, que se adentra en los limites de estos
momentos fugaces.

70 “Rain” 06’01. Vasilios Papaioannu (GR)

“Euria”, zeluloide bizkorrean inprimatutako oroitzapenen forma zirkular gisa edo orainaldiaren
eskultura likido mugikor gisa forma digitalean, bi pertsonen arteko ahozko interakzioa
dokumentatzen du.

“Rain”, as circular shapes of memory imprinted on the fast paced celluloid or as liquid moving
sculptures of the present in digital form, documents a verbal interaction between two people.

“Lluvia”, como formas circulares de la memoria impresas en el celuloide de ritmo rapido o como
esculturas liquidas en movimiento del presente en forma digital, documenta una interaccion
verbal entre dos personas.

71 “Daninha” 05’35. Carina Pierro Corso (PT)

Hutsune sentsazioa, gogo ezinegon bat eta bi lur zati. Zer jaiotzen da batzen dituen hutsune
horretatik? “Sastraka” nahi ez denari, kontrolik ezari eta dualtasunari buruzko saiakera poetikoa



da, gizakien eta naturaren alde kontrolaezinaren arteko elkarrekintza aukera desberdinak
aztertzen dituena.

A feeling of emptiness, a restless mind and two pieces of land. What is born from the void that
unites them? “Wildflower” is a poetic essay about the undesirable, the lack of control and duality
that seeks to explore the different possibilities of interaction between human beings and the
uncontrollable side of nature.

Una sensacién de vacio, una mente inquieta y dos pedazos de tierra. ;Qué nace del vacio que
los une? «Maleza» es un ensayo poético sobre lo indeseable, la falta de control y la dualidad
que busca explorar las diferentes posibilidades de interaccion entre los seres humanos y el
lado incontrolable de la naturaleza.

72 “Demi-demons” 17°12. Martin Gerigk (DE)

“Erdi-Deabruak” gaur egungo existentziaren kontraesanei buruzko saiakera film bat da, gure
sen naturaletatik bereizten gaituztenak, gure baitan amildegiak irekiz. Hermafroditaren
gorazarrea, errealitate birtualen hedonismoa, erakarpen fisiko maila berrien eta kontzientzia
maila altuagoen bilaketa, sexu-ugalketarako anbibalentzia, amildegi hauek sena eta
argitasunaren arteko lurretan nabigatzean berezkoak diren borroka existentzialak gorpuzten
dituzte, azkar eboluzionatzen ari den mundu batean. Erdi-Demons argazki eta collage
zaharrekin egina eta animatua dago, giro surrealista eta hausnarketarako bidea ematen duena
sortuz.

“Demi-Demons” is an essay film about the contradictions of contemporary existence, which
separate us from our natural instincts, opening abysses within us. The glorification of the
hermaphrodite, the hedonism of virtual realities, the search for new levels of physical attraction
and forms of higher consciousness, ambivalence towards sexual reproduction, these abysses
embody the existential struggles inherent in navigating the terrain between instinct and
enlightenment in a rapidly evolving world.

Demi-Demons is made and animated from vintage photos and collages, creating a surreal and
thought-provoking atmosphere.

“Medio demonios” es un ensayo cinematografico sobre las contradicciones de la existencia
contemporanea, que nos separan de nuestros instintos naturales y abren abismos en nuestro
interior. La glorificacién del hermafrodita, el hedonismo de las realidades virtuales, la busqueda
de nuevos niveles de atraccion fisica y formas de consciencia superior, la ambivalencia hacia la
reproduccion sexual: estos abismos encarnan las luchas existenciales inherentes a la
busqueda del equilibrio entre el instinto y la iluminacién en un mundo en rapida evolucion.
Demi-Demons esta creada y animada a partir de fotos y collages antiguos, creando una
atmdsfera surrealista y sugerente.



73 “Arena” 03'19. Khalil Charif (BR)

Askatasuna etengabe mehatxatuta dagoen mundu batean, gizarte demokratikoak beti ari dira
erne iragan hurbileko konkista gogorrak atzera bota ez daitezen, baizik eta adierazpen eta
bizikidetza askatasun indibidual eta kolektiboetarantz eboluziona dezaten.

In a world where freedom is constantly under threat, democratic societies are always on the
lookout to ensure that the hard-won conquests of the historically recent past are not rolled back,
but rather evolve towards individual and collective freedoms of expression and coexistence.

En un mundo donde la libertad esta constantemente amenazada, las sociedades democraticas
estan siempre atentas para garantizar que las conquistas duramente ganadas del pasado
histéricamente reciente no retrocedan, sino que evolucionen hacia libertades individuales y
colectivas de expresion y coexistencia.

74 “Hugs & kisses” 10'48. Marc Richter (DE)

Gizonei buruzko film bat. Eta besarkadak. Eta musuak. Marc Richterren film berria, Neue
Deutsche Kunst ezizenez ere ezaguna, nekaezin lanean ari da film arkano berrietan



Oberhauseneko film laburren jaialdi ospetsuan MuVi saria irabazi zuenetik, ustezko adimen
artifiziala hankaz gora jarriz. Richterren bideo-lanak Angela Carter idazle feministaren idazkiek
eragin handia dute (zehazki "Hoffman doktorearen desira-makinak infernuan”), giza
barraskiloen eta barraskilo-itxurako gizakien, giza perretxikoen eta giza azala duten
perretxikoen, hermafroditen eta genitalik gabeko gizonen mundu bat haluzinatzen dutenak...
alferrikako, zentzugabeko eta sisifo-zereginak egiten dituzten protagonista kimerikoek.

A film about men. And hugs. And kisses.

A new film by Marc Richter aka Neue Deutsche Kunst who's been working tirelessly on arcane
new films since winning the MuVi-Award at renowned Shortfilmfestival Oberhausen, turning so-
called artificial intelligence on its head.

Richter's video works are highly influenced by the writings of feminist writer Angela Carter
(specifically "The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman") hallucinating a world of human
snails and snail-like humans, human mushrooms and mushrooms with human skin,
hermaphrodites and men without genitals.....chimeric protagonists performing useless,
pointless, sisyphean tasks.

Una pelicula sobre hombres. Y abrazos. Y besos. Una nueva pelicula de Marc Richter, también
conocido como Neue Deutsche Kunst, quien ha trabajado incansablemente en nuevas
peliculas insélitas desde que gand el Premio MuVi en el prestigioso Festival de Cortometrajes
de Oberhausen, revolucionando la llamada inteligencia artificial. Las obras en video de Richter
estan muy influenciadas por los escritos de la escritora feminista Angela Carter (en concreto,
“Las Maquinas del Deseo Infernal del Doctor Hoffman"), que alucinan un mundo de caracoles
humanos y humanos con forma de caracol, hongos humanos y hongos con piel humana,
hermafroditas y hombres sin genitales... protagonistas quiméricos que realizan tareas indtiles,
sin sentido y de Sisifo.

75 “Everything is right before” 16'16. Anna Antsalo & Jenni-Elina von Bagh (FI)

«Denborak luzatzen direnean eta aukerekin torturatzen garenean, gure askatasuna bere
edertasun eta kaos osoan agerian geratzen da».

“Dena ondo dago aurretik” filmean, filmak hastear dagoen une bat jasotzen du. Aktore bat
filmaketa baterako prestatzen ari da, lantaldea zain dagoen bitartean. Aurrera egin beharrean,
aktorea aukera amaigabeen multzo batek gainezka egiten dio. Filmak gorputz-egoera bat
agerian uzten du, non prestaketa denbora amaigabe bihurtzen den, bizitzaren bideen
konplexutasuna eta gorputzaren eta gogoaren korapilatsutasunak agerian utziz. Gure
existentziaren mugak agerian uzten ditu, ezezagunari eta aurreikusezinaren aurrean. Ukitu
tragikomiko batekin, filmak ikuslea izatearen eta haratago eramaten du, artistaren askatasuna
aztertuz, oraindik zain dagoen lantaldearekin alderatuta. Nor da benetan libre?

“When time stretches and choices torment, our freedom is revealed in all its beauty and chaos.”



In “Everything is right before”, the film captures a moment on the verge of beginning. An actor
prepares for a shoot while the crew waits. Instead of moving forward, the actor is overwhelmed
by an endless array of choices. The film unveils a bodily state where preparation transforms into
an endless stretch of time, revealing the complexity of life’s paths and the intricacies of body
and mind. It exposes the borders of our existence, confronting the unknown and unpredictable.
With a tragicomic touch, the film takes the viewer to the threshold of being and beyond,
exploring the artist's freedom in contrast to the still-waiting crew. Who is truly free?

“Cuando el tiempo se alarga y las decisiones nos atormentan, nuestra libertad se revela en
toda su belleza y caos.

En “Todo esté bien ates”, la pelicula captura un momento a punto de comenzar. Un actor se
prepara para un rodaje mientras el equipo espera. En lugar de avanzar, el actor se ve
abrumado por un sinfin de opciones. La pelicula revela un estado corporal donde la
preparacion se transforma en un lapso de tiempo infinito, revelando la complejidad de los
caminos de la vida y las complejidades del cuerpo y la mente. Expone las fronteras de nuestra
existencia, confrontando lo desconocido e impredecible. Con un toque tragicomico, la pelicula
lleva al espectador al umbral del ser y mas alla, explorando la libertad del artista en contraste
con el equipo que aun espera. ¢ Quién es verdaderamente libre?

76 “Haptonomie” 06°'08. Fu Le (FR)

Gure atmosfera den plazenta zabalean, hiru sabel bizi dira komunikatzen. Film hau topaketa
kasual bat da, gorputz anitzen oda bat. Ni beste bat naiz, edo nola dantzatu ihes egiten diguten
gorputz bat?

In the vast placenta that is our atmosphere, three inhabited bellies communicate. This film is a
chance encounter, an ode to multiple bodies. | is another, or how to dance a body that eludes
us?

En la vasta placenta que es nuestra atmosfera, tres vientres habitados se comunican. Esta
pelicula es un encuentro casual, una oda a mdltiples cuerpos. Yo es otro, ;0 como bailar un
cuerpo que se nos escapa?



77 “And the wise soil smiles” 01’54. Peter Whittenberger (US)

“Eta lur jakintsuak irribarre egiten du” filmak basamortuko paisaia bateko oinezko bide batean
kokatutako harri bakar baten ondarea aztertzen du. Bideo-poema absurdista eta animatu bat
da, harria etengabeko lekuko gisa agertzen dena ibilbidearen konpromiso historiko eta
partekatuarena, pertsonaia anitzek behin eta berriz zeharkatzen dutena.

“And The Wise Soil Smiles” explores the legacy of a single stone, located on a walking trail in
the desert landscape. An absurdist, animated videopoem, the stone stands as a constant
witness to the shared, historic engagement of the trail, repeatedly traversed by a diverse cast of
characters.

“Y la sabia tierra sonrie” explora el legado de una piedra, ubicada en un sendero en el paisaje
desértico. Un videopoema absurdo y animado, la piedra se erige como testigo constante del
compromiso histérico compartido del sendero, transitado repetidamente por un diverso elenco
de personajes.

78 “The man cave” 02'05. Sarah Legow (PT/US)

Haurtzaroko oroitzapen bat, argazki publikoen, eszena antzeztuen eta stop motion
animazioaren nahasketa baten bidez berregiten dena, "The Man Cave" bi neska gazteren
gizontasunaren ikuspegi partekatuaren barruko bidaia labur eta harrigarria da. Gizonezkoen
sexualitatearen ikuspegi lotsagabea da, proto-feminista lente batetik ikusia: "gizonezkoen
kobazuloaren" gizonezkoen "espazio segurua” neskek inbadituta, fantasia absurdu eta oparoan
amaitzen dena.



Filmeko musika, 1930eko hamarkadako "Varsity Show" musikaleko "You've Got Something
There" abestiaren bertsioa, Warner Chappell-en baimenarekin erabili da.

A childhood memory re-enacted through a mixture of publicly sourced photos, staged scenes,
and stop motion animation, “The Man Cave” is a brief, bewildering journey inside two young
girls’ shared vision of manhood. It's an irreverent child’s eye view of male sexuality, seen
through a proto-feminist lens: the male “safe space” of the “man cave” invaded by girls,
culminating in absurd, exuberant fantasy.

The music in the film, a cover of “You've Got Something There” from the 1930s musical “Varsity
Show,” is used with the permission of Warner Chappell.

Un recuerdo de la infancia recreado mediante una combinacion de fotos publicas, escenas
escenificadas y animacién stop motion, "The Man Cave" es un breve y desconcertante viaje al
interior de la vision compartida de la masculinidad por dos jévenes. Es una perspectiva
irreverente de la sexualidad masculina desde la perspectiva de una nifia, vista desde una
perspectiva protofeminista: el "espacio sequro” masculino de la "man cave" invadido por chicas,
que culmina en una fantasia absurda y exuberante.

La musica de la pelicula, una version de "You've Got Something There" del musical de la
década de 1930 "Varsity Show", se utiliza con la autorizacién de Warner Chappell.

79 “Belleza queer” 03’32. Mario Cons Cortés (CL)

Zer gertatzen da pertsona trans eta safikoen artean? Queer Beauty-k sentsualtasunerako eta
plazererako aukera alternatiboak proposatzen ditu reggaeton atmosferiko baten bidez.

What happens between trans and sapphic people? Queer Beauty proposes alternative
possibilities for sensuality and pleasure through an atmospheric reggaeton.

¢ Qué sucede entre las personas trans y saficas? Belleza Queer propone alternativas de
sensualidad y placer a través de un reggaetén atmosférico.



80 “The miracle of life” 08'26. Sabrine Khoury (PS)

PN

Herbehereetako ama palestinar batek haurdunaldian erronka emozional eta fisikoei aurre egiten
die. Hausnarketa intimoen bidez, mina, ziurgabetasuna, gorputz-aldaketen beldurra eta
identitate-krisia ditu hizpide, amatasunaren inguruko gizarte-arauak zalantzan jartzen dituen
bitartean. Bere borroka pertsonalen eta Gazako hondamendiaren artean zatituta,

erruduntasuna eta lotsa sentitzen ditu, mina sentitzeko duen eskubidea zalantzan jarriz eta bere
pribilegioarekin borrokatuz, beste batzuek sufrimendu imajinaezina jasaten duten bitartean.

A Palestinian mother-to-be in the Netherlands grapples with emotional and physical challenges
during pregnancy. Through intimate reflections, she confronts pain, uncertainty, fear of bodily
changes, and an identity crisis, all while challenging societal norms around motherhood. Torn
between her personal struggles and the devastation in Gaza, she feels guilt and shame,
questioning her right to feel pain and wrestling with her privilege while others endure
unimaginable suffering.

Una futura madre palestina en los Paises Bajos lidia con desafios emocionales y fisicos
durante el embarazo. A través de reflexiones intimas, enfrenta el dolor, la incertidumbre, el
miedo a los cambios corporales y una crisis de identidad, al tiempo que desafia las normas
sociales en torno a la maternidad. Dividida entre sus luchas personales y la devastacion en
Gaza, siente culpa y vergliienza, cuestionando su derecho a sentir dolor y lidiando con su
privilegio mientras otras sufren un sufrimiento inimaginable.

81 “lle téte mue” 09'22. Aitor Ibafiez (FR/ES)



Muino bat agertzen da, harri bat zabaltzen da: filma digitalki proiektatzen denez,
haurtzaindegiko zenbaketa-kanta bat dela esango dugu, bat baino gehiago zenbatzen saiatzen
ari gara. Ez dago ziur lortuko dugun.

A hill emerges, a stone unfurls: since the film is projected digitally, we'll say it's a nursery
counting rhyme, we're trying to count beyond one. It's not sure that we'll succeed.

Surge una colina, se despliega una piedra: como la pelicula se proyecta digitalmente, diremos
que es una cancion infantil para contar; intentamos contar mas alla del uno. No es seguro que
lo consigamos.

82 “To the old tree” 03’40. Apolline Fjara (DK)

Esploratzaile arraro pare bat bilaketa arraro batean dabiltza.

A couple of odd explorers is on an odd quest.

Una pareja de extrafios exploradores esta en una extrafia busqueda.



83 “Wherever street piece” 08'49. Panu Johansson (Fl)

"Kaleko edozein lekutan pieza" aurkitutako irudien filma da, non oroitzapen inpertsonal eta
zatikatuak deskribatzen diren, ezin direnak zuzenean lotu pertsona jakin baten bizitzarekin. Aldi
berean, filmak iraganeko errealitate horiek - ahaztutako egoeretan dauden pertsonak - nola
nahasten diren dokumentatzen du orainaldiaren ikuspegitik. Jakina, ezin da dena gorde eta
transmititu, baina iraganeko ikasgaiak alde batera uzten baditugu, haren akatsak ere
errepikatzera kondenatuta al gaude?

"Wherever Street Piece" is a found footage film that describes impersonal and fragmented
memories that cannot be directly linked to the life of one particular individual. Simultaneously
the film documents the way these past realities - forgotten people in forgotten situations - blend
together from the perspective of the present. Obviously not everything can be stored and
passed on, but if we neglect the lessons of the past, are we also bound to repeat its mistakes?

"Donde sea que esté la pieza callejera” es una pelicula de metraje encontrado que describe
recuerdos impersonales y fragmentados que no pueden vincularse directamente con la vida de
un individuo en particular. Simultaneamente, la pelicula documenta como estas realidades
pasadas —personas olvidadas en situaciones olvidadas— se fusionan desde la perspectiva del
presente. Obviamente, no todo puede almacenarse y transmitirse, pero si ignoramos las
lecciones del pasado, ;estamos condenados a repetir sus errores?

84 “Materialive” 05°00. Guli Silberstein (GB)



Datuak, gorputza, pixelak, fluidoak, sare neuronalak, natura, bizitza, dena nahastuta. Haran
bitxian sortutako bideoak, errealistak baina ez guztiz, elkarren artean nahasten dira "akats"
modu desberdinen bidez. Giza existentziaren eta indar organikoek eta botere teknologikoek
prozesatzeko poema bat da. Hibrido bat sortzen da, hiperrealistaren ikus-entzunezko
dokumental bat, edo agian forma bizidun bat, gure ametsen eta haluzinazioen historiatik jaioa.
Material bat, agian amatasuna, pentsamendurako, eta pentsamendua material/amatasun gisa.
Existentziaren pertzepzioa, substantziaren sorrera eta denboraren eragina, horixe da gaiaren
muina, teknologia berriak berriro islatzeko ahalmena emanez.

Guli Silbersteinek sortu, kontzeptualizatu eta muntatu dituen IA irudiak eta musika.

Data, body, pixels, fluids, neural networks, nature, life, all moshed up. Generated videos in the
uncanny valley, realistic yet not quite, bleed into each other by different modes of "glitch". It's a
poem for human existence and the processing of it by organic forces and technological powers.
A hybrid is created, an audio-visual documentary of the hyperreal, or perhaps a living form, born
from the history of our dreams and hallucinations. A material, perhaps maternity, for thought,
and thought as material/maternity. Perception of existence, creation of substance, and the
impact of time, that's the thematic core, empowered by new technology to re-reflect.

Al footage and music generated, conceptualised and assembled by Guli Silberstein

Datos, cuerpo, pixeles, fluidos, redes neuronales, naturaleza, vida, todo mezclado. Videos
generados en el valle inquietante, realistas pero no del todo, se fusionan mediante diferentes
modos de "fallo técnico". Es un poema sobre la existencia humana y su procesamiento por
fuerzas orgénicas y poderes tecnolégicos. Se crea un hibrido, un documental audiovisual de lo
hiperreal, o quizas una forma viva, nacida de la historia de nuestros suefios y alucinaciones. Un
material, quizas maternidad, para el pensamiento, y el pensamiento como material/maternidad.
La percepcion de la existencia, la creacién de sustancia y el impacto del tiempo: ese es el
nucleo tematico, potenciado por las nuevas tecnologias para reflexionar.

Imagenes y musica de IA generadas, conceptualizadas y ensambladas por Guli Silberstein.

85 “Samedi 15 — Dimanche 16” 10’37. Théophile Farant & Adrien Blanchard (FR)

Lagun talde batek equna elkarrekin igarotzen du 2025eko martxoaren 15etik (larunbata)
martxoaren 16ra (igandea), baina beste hilabete bateko 18a (asteazkena) edo beste urte
bateko 7a (ostirala) izan zitekeen. Banaltasunak eqgunak berdinak ematen ditu eta arreta
lokartzen du. Baina ohikoaren ebidentziaren azpian bitxikeria dago. Freudek jada aipatua, IA
sortzaileak eta bere "haran bitxikeria"k argi berri batean ematen dute...



A group of friends spend the day together from Saturday 15 March 2025 to Sunday 16, but it
could just as easily have been Wednesday 18 or Friday 7 of another month in another year.
Banality makes the days look the same and numbs the attention. But beneath the evidence of
the ordinary lies the uncanny. Already evoked by Freud, it is cast in a new light by generative Al
and its "uncanny valley"...

Un grupo de amigos pasa el dia juntos del sébado 15 de marzo de 2025 al domingo 16, pero
podria haber sido igual de miércoles 18 o viernes 7 de otro mes de otro afio. La banalidad hace
que los dias parezcan iguales y adormece la atencién. Pero bajo la evidencia de lo cotidiano se
esconde lo siniestro. Ya evocado por Freud, la IA generativa y su "valle inquietante” lo
proyectan bajo una nueva luz...

86 “L’origine des choses” 05'50. Morgane Lemaire (FR)

A.-k munduarekin hautsi zuen. Edo agian alderantziz da, ez daki gehiago.
Hainbeste denbora pasa da. Egoera fisiko asaldatu baten ikerketa eta interpretazio librea.

A. broke with the world. Or maybe it's the other way around, he doesn't know anymore. It's been
so long.

Research and free interpretation of a disrupted physical state.
A. rompié con el mundo. O quizas sea al revés, ya no lo sabe. Ha pasado tanto tiempo.

Investigacion e interpretacion libre de un estado fisico alterado.



87 “Placenta” 04°05. MJ Golzari (IR)

«Placenta» filma giza bizitzaren kontzeptuaren interpretazio abstraktua da. Jaioberri baten
bizitzaren hedaduran, hazten ari den heinean, une eta espazio infinituan gaude zutik. Irauteko
borrokan, aurrera jarraitzeko borrokan eta tentazioari aurre egiten. Existentzia honen esanahia
emozio, oroitzapen, gertaera eta ametsen bilduma bat eramatea da. Hau da pertsona batek
bere bizitzan zehar duen ondasun bakarra. Sortzaile izatearen hartza daraman emakume gisa,
gauzak atseginak eta neurritsuak izaten hasten dira.

The “Placenta” film is an abstract interpretation of the concept of human life. In the expanse of
life as a newborn who grows, we are standing in the infinity of moments and space. Struggling
to persevere, battling to keep going, and resisting temptation.

The meaning of this existence is to bear A collection of emotions, memories, events, and
dreams. This is the only possession a person has during his lifetime.

As a woman who carries the bear of being a creator, things start to be pleasant and restrained.

La pelicula «Placenta» es una interpretacion abstracta del concepto de la vida humana. En la
inmensidad de la vida, como un recién nacido que crece, nos encontramos en la infinitud de
momentos y espacios. Luchamos por perseverar, luchamos por seguir adelante y resistimos la
tentacion. El significado de esta existencia es albergar un conjunto de emociones, recuerdos,
eventos y suefios. Esta es la tUnica posesién que una persona tiene durante su vida. Como
mujer que lleva la carga de ser creadora, las cosas comienzan a ser placenteras y contenidas.



88 “Crain plaisy” 06’58. Karl Staven (US)

Marrazki bizidun klasiko bateko zati bat desmuntatu, harekin jolastu eta gero berriro muntatu
egiten da.

An excerpt from a classic cartoon is pulled apart, played with, then reassembled.

Se desmonta un extracto de una caricatura clasica, se juega con él y luego se vuelve a montar.



