

BIDEODROMO

2025

01 "Sucesion" 03'28. David Anthony Sant (AU)

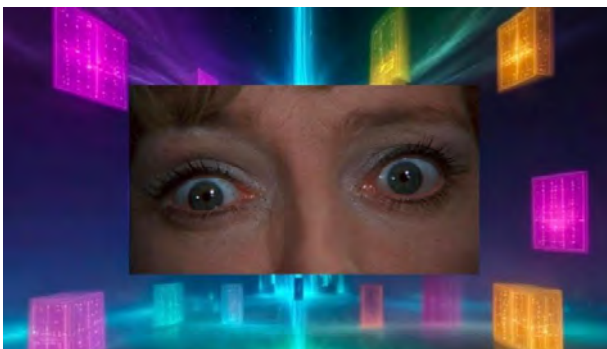


LED argiak - neon argiak - eraikin altu - etorbideak - kartel digitalak - bulego blokeak - kaleko seinale argiztatuak - plazak - kaleak - kaleko artea - itsasgarri itsasgarriak - grafitiak - kalezuloak - ispiluak eta islapenak - Seul

LED lights - neon lights - high rise buildings - avenues - digital billboards - office blocks - illuminated street signs - plazas - streets - street art - slap stickers - graffiti - alleyways – mirrors and reflections – Seoul

Luces LED - luces de neón - rascacielos - avenidas - vallas publicitarias digitales - edificios de oficinas - letreros luminosos - plazas - calles - arte callejero - pegatinas - grafitis - callejones - espejos y reflejos – Seúl

02 "Murdergame" 18'28. Philip Józef Brubaker (US)

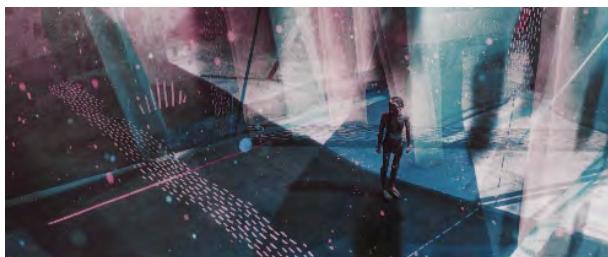


Alfred Hitchcocken filmen inguruko fantasia bideografiko bat, eromen kontrolatura azkar biratzen dena. Sutsu eta mania bidez, omenaldi zinematografiko ez-konbentzional honek suspensearen maisuaren eragina berriro imajinatzen du. "Hilketa-joko" batek amets bat existentziara bihurtzea eta obsesioaren biktima izatea esan nahi du.

A videographic fantasia on the films of Alfred Hitchcock that quickly veers into controlled insanity. Through fervor and mania, this unconventional cinematic homage re-imagines the influence of the master of suspense. A "murdergame" means to will a dream into existence, and fall victim to obsession.

Una fantasía videográfica sobre las películas de Alfred Hitchcock que rápidamente se convierte en una locura controlada. A través del fervor y la manía, este homenaje cinematográfico poco convencional reimagina la influencia del maestro del suspense. Un "juego de asesinatos" significa forzar la realización de un sueño y caer víctima de la obsesión.

03 "As I was a tree" 10'44. Jalal Maghout (FR/SY)



Odisea surrealista batean, Niak ihesa bilatzen du. Filmak identitatearen, pertzepzioaren eta existentziaren ziklikotasunaren gaiak aztertzen ditu. Pertsonaia nagusiak, Niak, norbanakoaren barne-bidaia, introspektzioa eta hazkunde pertsonala irudikatzen ditu. Filmaren odisea surrealista osoan zehar, Niak bere kontakizuna bizitzen duen kontzientzia zentral gisa balio du. Beste pertsonaia etengabe aldatzen ari dena Proteus da, hainbat pertsonaiak ordezkaturak, "Niari" erronka egiten dioten eta eragiten dioten kanpoko eta barneko indarrak, irudiak eta botereak sinbolizatzen dituztenak. Proteus Niaren bidean eragina duten elementu kontrolaezinen sinbolo kolektibo gisa balio du. Filmak bere sustraiak norbanakoek dituzten errealitate sozio-politikoetan aurkitzen ditu, norberaren existentzia agintzen duten aurreiritzietatik eta gizarte-mugetatik askatzeko borroka azpimarratuz.

In a surreal odyssey, the Self seeks escape.

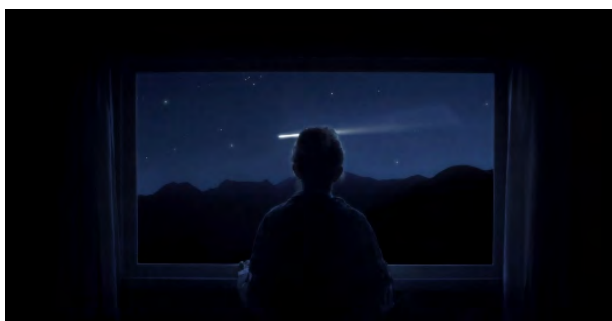
The film explores themes of identity, perception, and the cyclical nature of existence. The main character, the Self, represents the individual's inner journey, introspection, and personal growth. Throughout the film's surreal odyssey, the Self serves as the central consciousness experiencing its own narrative.

The other ever-changing character is Proteus, represented by various characters, symbolizing both external and internal forces, figures, and powers that challenge and influence "The Self".

Proteus serves as a collective symbol of the uncontrollable elements that affect the Self's path. The film finds its roots in the socio-political realities that individuals face, highlighting the struggle to break free from the preconceived notions and societal constraints that dictate one's existence.

En una odisea surrealista, el Ser busca escapar. La película explora temas de identidad, percepción y la naturaleza cíclica de la existencia. El personaje principal, el Ser, representa el viaje interior, la introspección y el crecimiento personal del individuo. A lo largo de esta odisea surrealista, el Ser actúa como la conciencia central que experimenta su propia narrativa. El otro personaje en constante evolución es Proteo, representado por diversos personajes que simbolizan fuerzas, figuras y poderes externos e internos que desafían e influyen en el Ser. Proteo sirve como símbolo colectivo de los elementos incontrolables que afectan el camino del Ser. La película se inspira en las realidades sociopolíticas que enfrentan las personas, destacando la lucha por liberarse de las ideas preconcebidas y las limitaciones sociales que rigen la existencia.

04 "Trois cent mille kilomètres par seconde" 16'19. Clément Courcier (FR)



Emakume bat bere leihoan dago, udako gauari begira, gorputz argitsu bat sartu eta atmosferara lehertzen denean. Denbora eten egiten da, eta emakumeak espazioan eta denboran zehar bidaia bat egiten du, segundoko hirurehun mila kilometroko abiaduran... 300.000 kilometro segundoko errepide-film interestelarra da, esperimental. Denboran atzerako bidaia bat, non unibertsoaren historia bere jatorriaren misteriorantz berregiten dugun. Filmak bi espazio paraleloren istorioa kontatzen du. Emakume baten eta argi-iturri misteriotsu baten istorioa. Iturriak erakarrita, emakumeak hura harrapatzen saiatzen da. Baina argia, etengabeko eraldaketan, iheskorra izaten jarraitzen du. Emakumea zenbat eta gehiago hurbildu, orduan eta gehiago bibratzen dute eraldaketa hauek. Bi mundu hauek gainjartzen dira, elkarri ballet batean oztopatzen, batera bibratu arte, espazio bakarra osatuz.

A woman stands at her window, staring out into the summer night, when a luminous body enters and bursts into the atmosphere. Time is suspended, and the woman takes a journey through space and time, at three hundred thousand kilometres per second...

300,000 kilometers per second is an experimental, interstellar road movie. A journey backwards in time, where we retrace the history of the universe towards the mystery of its origin.

The film tells the story of two parallel spaces. That of a woman and a mysterious source of light. Attracted by the source, the woman tries to seize it. But the light, in perpetual transformation, remains elusive. The closer the woman gets to it, the more these transformations cause her to vibrate. These two worlds overlap, interfering with each other in a ballet, until they vibrate in unison, forming a single space.

Una mujer se encuentra junto a su ventana, contemplando la noche de verano, cuando un cuerpo luminoso entra e irrumpe en la atmósfera. El tiempo se suspende y la mujer emprende un viaje a través del espacio y el tiempo, a trescientos mil kilómetros por segundo... 300.000 kilómetros por segundo es una road movie interestelar experimental. Un viaje al pasado, donde reconstruimos la historia del universo hacia el misterio de su origen. La película narra la historia de dos espacios paralelos: el de una mujer y el de una misteriosa fuente de luz. Atraída por la fuente, la mujer intenta apoderarse de ella. Pero la luz, en perpetua transformación, permanece esquiva. Cuanto más se acerca la mujer a ella, más vibran estas transformaciones. Estos dos mundos se superponen, interfiriendo entre sí en un ballet, hasta que vibran al unísono, formando un solo espacio.

05 "Like a tongue knows the mouth" 24'00. Laura Ohio (CA)

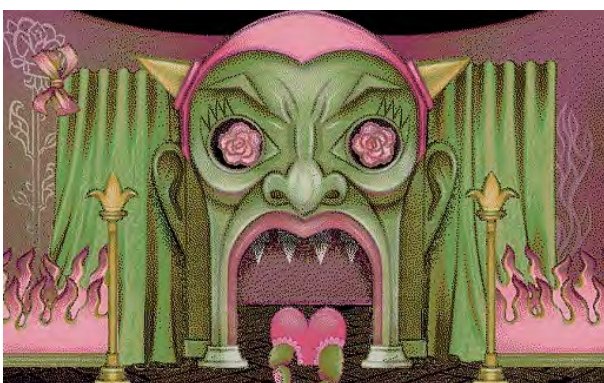


Denbora espiral bihurtzen da autobide batek hiri osoko auto-ilarak eragiten dituenean eta zinemagilea Los Angeleseko erdigunean zehar dabilen adineko emakume bati jarraituzera eramaten duenean. Ohiok atsekabearen putzuan murgiltzen da eta gizaki izatearen bakardadea, absentziaren presentzia eta lehen etxearen saihestezin izaera ekartzen ditu gogora.

Time becomes a spiral when a freeway fire causes a city-wide traffic jam and leads the filmmaker to follow an elderly woman walking through Downtown Los Angeles. Ohio delves into the well of grief and brings back the solitude of being human, the presence of absence, and the inescapable nature of the first home.

El tiempo se convierte en una espiral cuando un incendio en una autopista causa un atasco en toda la ciudad y lleva al cineasta a seguir a una anciana que camina por el centro de Los Ángeles. Ohio se adentra en el dolor y recupera la soledad del ser humano, la presencia de la ausencia y la ineludible naturaleza del primer hogar.

06 "Handsome devil" 04'35. Daniel Barrow (CA)



Barrow-ek 1980ko hamarkada amaierako Amiga softwarea (DeluxePaint 4) erabiltzen du "deabru eme" baten istorio erromantiko arrosa eta berde hau sortzeko, interneteko adimenaren sakontasunak arakatzen dituena, bilatzaille zaharkitu batean "bilaketa aurreratu" bat konposatuz. Aldi berean, artista femenino, berde eta biluzik batek bere patu deabruzkoaren konturoak marrazten ditu bere zirriborro-koadernoan, eta gero, zita-aplikazio imaginario batean. "Bilaketa aurreratua" maitasun-olerki garaikide eta queer moduko bat bihurtzen da.

Barrow uses Amiga software from the late 1980s (DeluxePaint 4) to create this romantic pink and green story of a "sissy devil" who probes the depths of internet intelligence, composing an "advanced search" on an antiquated search engine. Simultaneously, a naked, green, feminine

artist traces the contours of her devilish destiny on her sketch pad, and then within an imaginary dating app. The “advanced search” becomes a kind of contemporary, queer, love poem.

Barrow utiliza el software Amiga de finales de los 80 (DeluxePaint 4) para crear esta romántica historia rosa y verde sobre una "diabla afeminada" que explora las profundidades de la inteligencia de internet, creando una "búsqueda avanzada" en un motor de búsqueda anticuado. Simultáneamente, una artista desnuda, verde y femenina traza los contornos de su destino diabólico en su bloc de dibujo y luego en una aplicación de citas imaginaria. La "búsqueda avanzada" se convierte en una especie de poema de amor contemporáneo y queer.

07 “How to interpret the masquerade” 07’01. Iyunade Judah (CA/NG)



Nola interpretatu moztorroaren irudi pertsonalak eta aurkitutako irudiak uztartzen ditu yoruba tradizioaren barruan ondare kulturalaren, historia kolonialaren eta praktika espiritualen arteko elkargunea aztertzeko. Filmak hainbat klip tartekatzen ditu, batzuk Iyunadek sortutakoak eta beste batzuk dokumentaletatik ateratakoak, yoruba kulturaren moztortzearen garrantziaz hausnartzeko.

How to Interpret the Masquerade merges personal and found footage to explore the intersection of cultural heritage, colonial history, and spiritual practices within the Yoruba tradition. The film intertwines a series of clips, some created by Iyunade and others sourced from documentaries, to reflect on the significance of masquerading in Yoruba culture.

Cómo interpretar la mascarada fusiona material personal y encontrado para explorar la intersección del patrimonio cultural, la historia colonial y las prácticas espirituales dentro de la tradición yoruba. La película entrelaza una serie de clips, algunos creados por Iyunade y otros provenientes de documentales, para reflexionar sobre la importancia de la mascarada en la cultura yoruba.

08 “The man who beat the man” 03’26. Ryan Kruger (ZA)



Bere borroka irabazi eta 40 urtera, John H. Stracey, munduko pisu welterreko txapeldun ohia, ringean esnatzen da. "Amesgaizto" film labur honetan, Stracey aurkari ezezagun baten aurka borrokatzen ikusten dugu, bere burua babesteko ahalegin etsian, bere garai loriatsuen oroitzapenetan oinarrituta. Txandaz txanda, badirudi bere barne-deabruekin borroka galdu bat egiten ari dela. Bere aurkariak bere burua garaile gisa erakusten du.

40 years after his winning fight, former welterweight champion of the world, John H. Stracey, wakes up in the ring. In this "nightmarish" short film, we witness Stracey fighting an unknown opponent in a desperate attempt to protect himself, relying on the memories of his glory days. Round after round, it seems he is fighting a losing battle with his inner demons. His opponent shows himself as the victor.

Cuarenta años después de su pelea victoriosa, el excampeón mundial de peso wélter, John H. Stracey, despierta en el ring. En este cortometraje de pesadilla, vemos a Stracey luchando contra un oponente desconocido en un intento desesperado por protegerse, apoyándose en los recuerdos de sus días de gloria. Asalto tras asalto, parece librar una batalla perdida contra sus demonios internos. Su oponente se muestra como el vencedor.

09 "La sortie se trouve à l'intérieur" 15'02. Laure Giappiconi (FR)

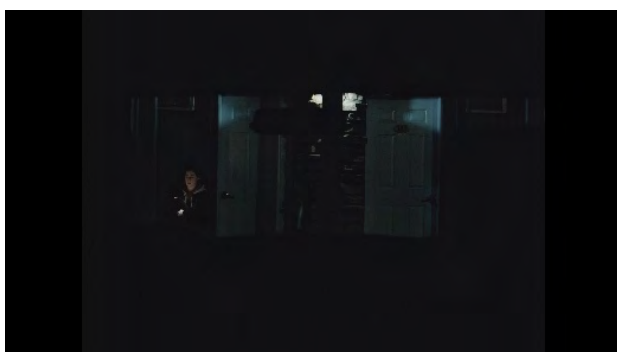


Antzoki bateko eszenatoki txikian, emakume batek dantza arraro bat hasten du...

On the small stage of a theater, a woman begins a strange dance...

En el pequeño escenario de un teatro, una mujer inicia una extraña danza...

10 "Jours avant la mort de Nicky" 19'33. Denis Côté (CA)



Bere auto txikiaren bolantearen atzean, Nickyk misio bat duela dirudi. Errepideak igarotzen dira, baina buruan dituen ideiak ulertezinak dira oraindik. Otordu bat, fusil baten aurkikuntza, topaketa kasualak: misterioa argitu gabe dago oraindik.

Behind the wheel of her little car, Nicky seems to be on a mission. Roads pass by but the ideas in her head remain unfathomable. A meal, the discovery of a rifle, chance encounters: the mystery remains unsolved.

Al volante de su pequeño coche, Nicky parece tener una misión. Los caminos pasan, pero las ideas en su cabeza siguen siendo insondables. Una comida, el descubrimiento de un rifle, encuentros casuales: el misterio sigue sin resolverse.

11 "Long ago" 19'33. Alessandro Amaducci (IT)



bideoa eta musika: Alessandro Amaducci

“Duela denbora asko” trilogia bat da, “Haragiaren Eszenatokia”, “Artearen Gorputza” eta “Alegoritmikoa” filmek osatua. Ziborgek bizi duten etorkizun urrun batean, adimen artifizialeko programa sortzaileekin egindako eta gizakiek ekoiztutako bideo-artefaktuen artxibo bat aurkitzen da. Film hauek, gizateriak gorputzaren edertasuna eta boterea, erotismoa eta sexualitatea bezalako gaien irudiak berreskuratzen saiatu zen klandestinoki, zentsuratu eta legez kanpokotzat jo baitira.

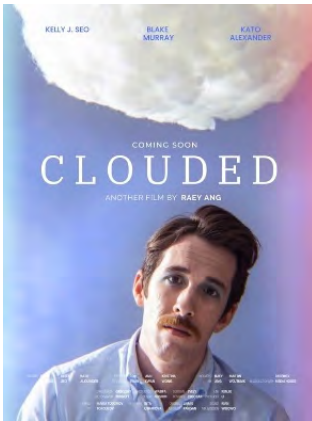
video and music: Alessandro Amaducci

“Long Ago” is a trilogy consisting of ‘The Stage of Flesh,’ ‘Body of Art’ and “Allegorithmic.” In a distant future inhabited by cyborgs, an archive of video artifacts, made with artificial intelligence generative programs and produced by human beings, is discovered. In these films the mankind sought clandestinely to recover the imagery of themes such as the beauty and power of the body, eroticism and sexuality, which have been censored and declared illegal.

Vídeo y música: Alessandro Amaducci

“Hace mucho tiempo” es una trilogía compuesta por “El escenario de la carne”, “Cuerpo de arte” y “Alegórico”. En un futuro lejano habitado por ciborgs, se descubre un archivo de artefactos de vídeo, creados con programas de inteligencia artificial generativos y producidos por seres humanos. En estas películas, la humanidad buscó clandestinamente recuperar la imagería de temas como la belleza y el poder del cuerpo, el erotismo y la sexualidad, que han sido censurados y declarados ilegales.

12 "Clouded" 07'59. Raey Ang (CA/SG)

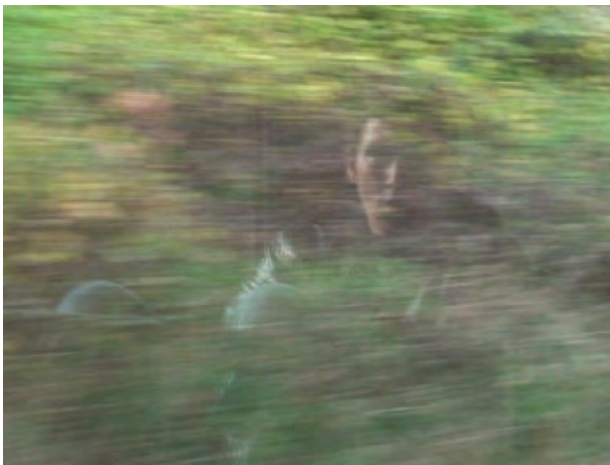


Gizon batek barkamen batzuk eskatu behar ditu orain, hodei batek behartu egin ondoren (edo behartu ez ondoren).

A man must now make some overdue apologies after a cloud forces his hand (or lack thereof.)

Un hombre debe ahora presentar algunas disculpas atrasadas después de que una nube lo obligue a actuar (o no hacerlo).

13 "Joven con chaqueta de cuero" 05'30. Muriel Montini (FR)



Amets egiten du. Nik amets egiten dut.

He dreams. I dream.

Él sueña. Yo sueño.

14 “Remnants of an amateur film” 19’56. Yuhan Cheng (US/CN)

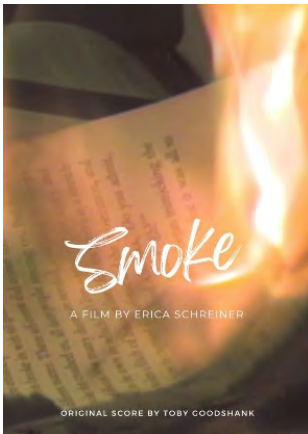


Bere familian oinarritutako fikziozko film bat lantzen ari dela, zinemagile bat antzerki-lan esperimental baten ekoizpenean murgilduta aurkitzen da. Bi ahalegin sortzaile horien artean nabigatzen duen bitartean, azkenean narrazioaren barruko pertsonaia bihurtzen da.

In the midst of crafting a fictional film centered on their family, a filmmaker finds themselves immersed in the production of an experimental theater play. As they navigate between these two creative endeavors, they ultimately becoming a character within the narrative.

En plena creación de una película de ficción centrada en su familia, un cineasta se encuentra inmerso en la producción de una obra de teatro experimental. Al navegar entre estas dos iniciativas creativas, finalmente se convierte en un personaje dentro de la narrativa.

15 “Smoke” 07’40. Erica Schreiner (US)



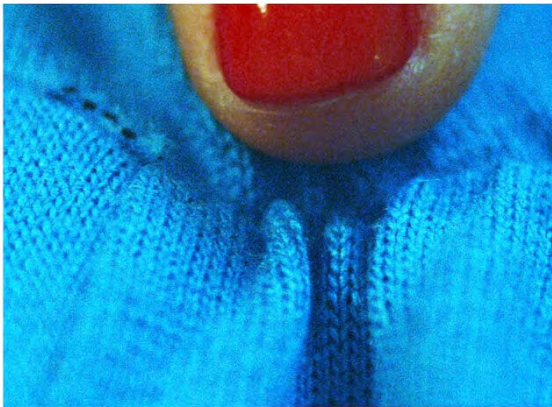
Ericaren apartamentuan VHS kamera batekin filmatua, Smoke bihotz-hausturaren eta sendatzearen azterketa biszerala da, artistak harreman baten bat-bateko amaierari aurre egiten dion bidaia emozionala jarraitzen duena. Filmak mina suntsipen erritual baten bidez bistaratzen du: liburu bat urratu —maitasun istorioa sinbolizatzen duena— eta sutan jartzea, orrialdez orrialde, eta Ericaren maskaraz bustitako malkoak islatzen dituen ur ilun batean murgiltzea. Toby Goodshanken (Moldy Peaches, The Pizza Underground) jatorrizko musikarekin, Smoke doluari, auto-aurkikuntzari eta minaren esperientzian sakontzeak erritual bihurtu arte dakarren askapen terapeutikoari buruzko meditazioa da.

Filed on a VHS camera in Erica’s apartment, Smoke is a visceral exploration of heartbreak and healing, following the emotional journey of the artist grappling with the sudden end of a

relationship. The film visualizes the pain through a ritual of destruction: tearing a book—symbolizing the love story—and setting it ablaze, page by page, and submerging it in dark water that mirrors Erica’s mascara-streaked tears. With an original score by Toby Goodshank (Moldy Peaches, The Pizza Underground), *Smoke* is a meditation on grief, self-discovery, and the therapeutic release that comes from going deeper into the pain experience until it becomes ritual.

Filmada con una cámara VHS en el apartamento de Erica, Smoke es una exploración visceral del desamor y la sanación, que sigue el viaje emocional de la artista al afrontar el repentino fin de una relación. La película visualiza el dolor a través de un ritual de destrucción: rasgar un libro —que simboliza la historia de amor—, prenderle fuego, página a página, y sumergirlo en agua oscura que refleja las lágrimas de Erica, manchadas de rímel. Con banda sonora original de Toby Goodshank (Moldy Peaches, The Pizza Underground), Smoke es una meditación sobre el duelo, el autodescubrimiento y la liberación terapéutica que se produce al profundizar en la experiencia del dolor hasta convertirla en un ritual.

16 “Stitch the ruin” 08’33. Zeljka Gita Blaksic (HR)



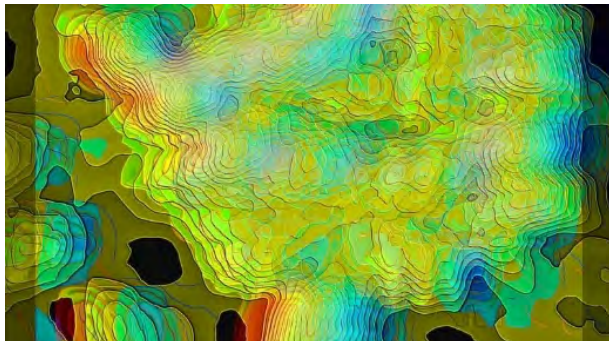
“Josi Hondakina” film experimental bat da, arropa ekoizpenaren inguruko kezka kontzeptual, historiko eta sozialei buruz hausnartzen duena. Film honetan, Zagrebeko “Hrelić” merkatu mitikotik bildutako ehunen irudi mikroskopiko elkarriz lotuta ikusten ditugu, baita itxitako lantegien zerrendak ere, asko Emakumeen Fronte Antifaxistako heroina partisoen izena daramatenak. Jostura eta etiketak bezalako xehetasunetan arreta jarritz, lan honek denboraren eta lanaren ezagutza aztertzen du eta lantegi sozialista hauetan langileek ezarritako sentimenduen egitura industrial espezifikoa buruz hausnartzen du.

“Stitch the Ruin” is an experimental film that reflects on the conceptual, historical, and social concerns surrounding clothing production. In this film we see interconnected microscopic images of textiles gathered from Zagreb’s legendary flea market “Hrelić”, lists of shut factories, many named after the partisan heroines of the Antifascist Women’s Front. By focusing closely on details like stitching and tags, this work explores knowledge of time and labor and reflects on the specific industrial structure of feeling established by workers in these socialist factories.

“Coser la Ruina” es una película experimental que reflexiona sobre las preocupaciones conceptuales, históricas y sociales en torno a la producción textil. En esta película, vemos imágenes microscópicas interconectadas de textiles recogidos del legendario mercadillo de Zagreb, “Hrelić”, y listas de fábricas cerradas, muchas de ellas nombradas en honor a las heroínas partisanas del Frente Antifascista de Mujeres. Al centrarse en detalles como las costuras y las etiquetas, esta obra explora el conocimiento del tiempo y el trabajo, y reflexiona

sobre la estructura industrial específica del sentimiento que establecieron los trabajadores en estas fábricas socialistas.

17 “Life – up and down” 02’58. Ingrid Gans (DE)

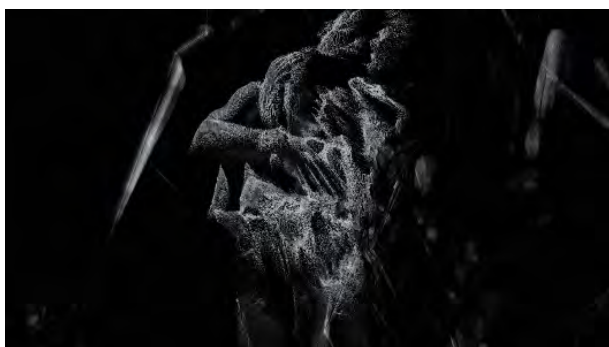


Bizitzaren etengabeko mugimendu eta aldaketak.

The continuous movements and changes of life.

Los continuos movimientos y cambios de la vida.

18 “Astillas” 05’16. Kissel Hiram Bravo (MX)



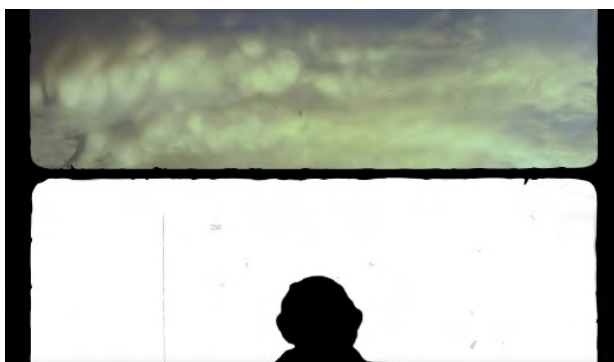
Astillas bideo-lan experimental bat da, prozesamendu digitala, nodoetan oinarritutako programazio bisuala eta 3D animazioa konbinatzen dituena boterearen mekanismoak aztertzeko. Michel Foucaulten pentsamenduak inspiratuta, piezak estetika abstraktua eta poetika bisuala hartzen ditu botere-egiturak —bai teknologikoak bai sozialak— eta nola funtzionatzen duten aldi berean kontrol-tresna eta emantzipazio-aukera gisa galdekatzeko. Egitura ez-lineal baten eta hizkuntza bisual ez-konbentzional baten bidez, Astillasek narratiba tradizionala deseraikitzen du eta bideoaren mugak zalantzan jartzen ditu, bai euskarri gisa bai irudikapen-espazio gisa. Bere fluxu bisuala ikusgai dena eta ikusezin dena moldatzen duten botere-egiturei buruzko hausnarketa kritiko bihurtzen da.

Astillas is an experimental video work that combines digital processing, node-based visual programming, and 3D animation to explore the mechanisms of power. Inspired by the thought of Michel Foucault, the piece adopts an abstract aesthetic and a visual poetics to interrogate power structures—both technological and social—and how they simultaneously function as instruments of control and possibilities for emancipation.

Through a non-linear structure and an unconventional visual language, *Astillas* deconstructs traditional narrative and challenges the boundaries of video as both medium and space of representation. Its visual flow becomes a critical reflection on the structures of power that shape both what is visible and what remains unseen.

*Astillas es una obra de video experimental que combina procesamiento digital, programación visual basada en nodos y animación 3D para explorar los mecanismos del poder. Inspirada en el pensamiento de Michel Foucault, la pieza adopta una estética abstracta y una poética visual para interrogar las estructuras de poder, tanto tecnológicas como sociales, y cómo funcionan simultáneamente como instrumentos de control y posibilidades de emancipación. A través de una estructura no lineal y un lenguaje visual poco convencional, *Astillas* deconstruye la narrativa tradicional y desafía los límites del video como medio y espacio de representación. Su flujo visual se convierte en una reflexión crítica sobre las estructuras de poder que configuran tanto lo visible como lo invisible.*

19 "Destefnidos por el sol" 05'03. Cristóbal Bianchi (US/CL)



«Eguzkiak Eguraldiari Eutsia» filmak argia, memoria, bideo-kamerak eta naturaren behaketa ditu ardatz nagusi. Film labur experimental baten eta poema zinematografiko baten arteko muga lausotuz, egoera-segida bat eraiki nahi du begirada konkretu eta lurrunkor baten pean, irakurketa eta behaketa teknologia natural gisa begia gaintitzen duena – dela zientifikoa, hausnarkorra edo eguneroko ekintza bat. Beraz, «Eguzkiak Eguraldiari Eutsia»-ek proposatzen duen behaketa nomada eta ausazkoa argian, ahanzturan, maitasunean eta izarretan galtzen da. Filmak eguzkiak eta zeruak gure bizitzan duten lekutik datorren izaera iradokitzen du: munduko xehetasunen hondarrak ibiltzean, biltzean eta jasotzean xahutzen den grina.

«Weathered by the Sun» is a film that shares the common thread of light, memory, video cameras, and the observation of nature. Blurring the line between an experimental short and a cinematic poem, it seeks to build a succession of states under a concrete and volatile gaze that exceeds the eye as a natural technology of reading and observation – whether scientific, contemplative, or a daily act. Therefore, the nomadic and random observation proposed by «Weathered by the Sun» is lost in light, forgetfulness, love, and the stars. The film suggests a temper from the place that the sun and the sky occupy in our lives: a passion dissipated by walking, collecting, and picking up the remains of the world's details.

«Desgastado por el sol» es una película que comparte el hilo conductor de la luz, la memoria, las cámaras de video y la observación de la naturaleza. Desdibujando la línea entre un cortometraje experimental y un poema cinematográfico, busca construir una sucesión de estados bajo una mirada concreta y volátil que trasciende el ojo como una tecnología natural de lectura y observación, ya sea científica, contemplativa o cotidiana. Por lo tanto, la observación nómada y aleatoria que propone «Desgastado por el sol» se pierde en la luz, el olvido, el amor

y las estrellas. La película sugiere un templo desde el lugar que el sol y el cielo ocupan en nuestras vidas: una pasión disipada al caminar, recolectar y recoger los restos de los detalles del mundo.

20 "Im dickicht" 08'00. Katharina Pichler (AT)



Amets batean bezala, itzalpeko paisaiak igarotzen dira. Behin eta berriz, hondatzen ari den eta landarez gainezka dagoen munizio-gela baten silueta irudian zehar hausten da. Begirada zerurantz doa, egonkortasuna bilatuz, baina berriro ere baso trinkoan galtzen da. Katharina Pichlerren "Sastrakan" film esperimentalak tentsio sotil eta ia beldurgarri bat zabaltzen du bere hizkuntza bisual alienatuaren bidez, eta basoa erabiltzen du giza pertzepzioaren konplexutasunaren metafora gisa. (Vienako laburrak/II)

Like in a dream, shadowy landscapes pass by. Time and again, the silhouette of a decaying, overgrown ammunition hall breaks through the image. The gaze drifts toward the sky, searching for stability, only to lose itself once more in the dense forest. Katharina Pichler's experimental film *Im Dickicht* unfolds a subtle, almost eerie tension through its alienated visual language and uses the forest as a metaphor for the complexity of human perception. (Vienna Shorts/II)

Como en un sueño, transcurren paisajes sombríos. Una y otra vez, la silueta de un almacén de municiones en ruinas y cubierto de maleza irrumpe en la imagen. La mirada se dirige al cielo, buscando estabilidad, solo para perderse de nuevo en la espesura del bosque. La película experimental de Katharina Pichler, "En la espesura", despliega una tensión sutil, casi inquietante, a través de su lenguaje visual alienado y utiliza el bosque como metáfora de la complejidad de la percepción humana. (Cortos de Viena/II)

21 “Geruch der tulpen” 15’32. Gloria Gammer (AT)



Rosak, irrika petaloekin, maitasuna amesten du, Hilli, erdi landare, erdi robot, ezaguna izan nahi du. Pantailan, haien munduak talka egiten dute, txinparta bat hazten da bien artean, Baina aurkezleak iseka egiten dionean, Hilli buelta eman eta bakarrik alde egiten du. Rosak jarraitzen dio, trago bat gonbidatzen du - agian maitasuna loratuko da, ezezagunki.

Rosa, with petals of longing, dreams of love, While Hilli, part plant, part robot, seeks to be known. On screen, their worlds collide, a spark between them grows, But when the host mocks, Hilli turns and leaves alone. Rosa follows, invites a drink—perhaps love will bloom, unknown.

Rosa, con pétalos de anhelo, sueña con el amor. Mientras Hilli, mitad planta, mitad robot, busca ser conocida. En la pantalla, sus mundos chocan, surge una chispa entre ellos. Pero cuando el presentador se burla, Hilli se da la vuelta y se va sola. Rosa la sigue, invita a una copa; quizá el amor florezca, desconocido.

22 “Grapefruit parts” 03’16. LeAnn Erickson (US)



Bi pantaila bisualen, irudiaren eta soinuaren arteko elkarrizketa bat sortuz, film-collage honek naturaren kolapsoa eta berpizkundea erakusten ditu. “Pomeloaren zatiak” Yoko Onoren “Pomeloa” (1964 inguru) liburu kontzeptualean inspiratu zen eta ausazko prozesu bat erabiliz sortu zen. Onoren liburu garrantzitsua berrikustean, “zati” askok inpresioa eragin zuten. “Pomeloaren zatiak” izenburua inspirazio gisa aukeratuz, bi zinemagileek iraupen bat adostu zuten. LeAnn Ericksonek grabatu, bildu eta editatu zuen pista bisuala, eta Sandra Louise Dyasek soinu-banda grabatu eta editatu zuen. Ondoren, bi pistak konbinatu ziren, bideoaren azken forma zehaztuz.

Creating a dialogue between two visual screens, as well as image and sound, this film collage witnesses the collapse and rebirth of the natural world.

Grapefruit Parts was inspired by Yoko Ono's conceptual book Grapefruit (c.1964) and created using a chance process. Reviewing Ono's seminal book, so many 'parts' made an impression. Choosing the title Grapefruit Parts as inspiration, the two filmmakers agreed on a length. LeAnn Erickson shot, collected, and edited the visual track and Sandra Louise Dyas recorded and edited the soundtrack. The two tracks were then combined with serendipity determining the final form of the video.

Creando un diálogo entre dos pantallas visuales, así como imagen y sonido, este collage cinematográfico presencia el colapso y el renacimiento del mundo natural. "Partes de pomelo" se inspiró en el libro conceptual de Yoko Ono, "Pomelo" (c. 1964), y se creó mediante un proceso aleatorio. Al revisar el influyente libro de Ono, la cantidad de "partes" causó una gran impresión. Al elegir el título "Partes de pomelo" como inspiración, las dos cineastas acordaron una duración. LeAnn Erickson filmó, recopiló y editó la banda sonora, y Sandra Louise Dyas grabó y editó la banda sonora. Ambas pistas se combinaron fortuitamente, lo que determinó la forma final del video.

23 "Celluloid dream path" 30'21. Leyla Rodríguez (AR)



Bere film laburretan, Leyla Rodriguezek identitateari buruzko sekuentzia geruzatu anitzak sortzen ditu. Kasu askotan, eszenaratze sarkorrak muntatzen dira, collage dinamikoen izaera sortuz. Irudi ahistoriko, ambiguo eta sinbolikoki kargatuek berreskuratu gabeko narrazioak iradokitzen dituzte. Horrela, filmek ez dute denboraren edo narrazioaren ikuspegi zorrotz bat sortzen, baizik eta, begizta amaigabe batean, irakurketa aldakorrak eta sarrera aukerak sortzen dituzte. Identitatearen eta naturaren, kulturaren, etxearen eta etxerik ezaren arteko harremana motibo nagusi eta errepikakor gisa aipatzen da, malenkonia eta irrika sortuz, filmen gainean daudenak, eta hauek ere badute komunean ehunen estetika eta atrezzo eta jantziak artistak berak ekoizten dituela. Irudi ustekabeko eta arrotz itxurakoen sintesi batean, afinitate estetikoak azaleratzen dira haien presentziarekin, errealitatearen eta fikzioaren egitura paraleloak garatuz. Film-euskarria aurrera eta atzera aldatzen da prozesuan, eta argazki, pintura, performance eta musika atalek menderatzen dute, edozein sailkapen argi eta garbi zapuztuz. Ez dago proiektzio-gainazal ukigarririk, eta horien ordeztasun paisaien, animalia basati eta etxekotuen planoak daude, eta Rodriguez bera, mozorrotutako irudi gisa, gizakiaren, piztiaren eta ehunaren arteko hibrido gisa – pertsonifikazio abstraktuak.

Salbuespen gutxi batzuekin, Rodriguezen filmek hizkuntzarik gabe egiten dute komunikazio-bide gisa. Begiztan, eguneroko formak eta ekintzak beti eraldatzen dira, eta animaliek bakarrik ematen dute orientazioa. Magia-trikimailu baten antzera, non, jarraibide zehatzei jarraituz, uneoro hor dagoen zerbait ezkututzen den, eta gero berriro agerian uzten den, Leyla

Rodriguezzen filmetako irudiek gure identitatearen parte diren ilusioak eta istorioak sortzen dituzte.

In her short films, Leyla Rodriguez comes up with many-layered sequences on identity. In many cases, penetrating mises-en-scène are assembled, creating the character of dynamic collages. Ahistorical, multiply ambiguous, symbolically charged images suggest narratives that are not redeemed. The films thus generate not so much a stringent view of time or a narrative, but instead create, in a kind of endless loop, variable readings and possibilities of entry. The relationship between identity and nature, culture, home and lack of home is invoked as a superordinate and recurrent motif, generating a melancholy and yearning that overlie the films, which also have in common a textile aesthetic and the fact that the props and costumes are produced by the artist herself. In a synthesis of incidental and alien-looking images, aesthetic affinities emerge with their presence, developing parallel structures of reality and fiction. The film medium changes back and forth in the process, and is dominated by photographic, painterly, performative and musical episodes, frustrating any unambiguous categorization. There are no tangible projection surfaces, which are replaced by shots of landscapes, wild and domesticated animals, and Rodriguez herself, disguised as a masked figure, as a hybrid between man, beast and textile – abstract personifications.

With just a few exceptions, Rodriguez's films do without language as a means of communication. In the loop, everyday forms and actions are always subjected to a transformation, and it is only the animals that provide any orientation. Like a magic trick, in which, according to precise instructions, something that is there all the time is concealed, and then revealed once more, the images in Leyla Rodriguez's films generate illusions and stories that are already part of our identity.

En sus cortometrajes, Leyla Rodríguez crea secuencias multidimensionales sobre la identidad. En muchos casos, se ensamblan penetrantes puestas en escena, creando la esencia de collages dinámicos. Imágenes ahistóricas, de múltiples ambigüedades y cargadas simbólicamente, sugieren narrativas irreconciliables. De este modo, las películas no generan una visión estricta del tiempo o de una narrativa, sino que crean, en una especie de bucle infinito, lecturas variables y posibilidades de acceso. La relación entre la identidad y la naturaleza, la cultura, el hogar y la falta de hogar se invoca como un motivo supraordinado y recurrente, generando una melancolía y un anhelo que impregnan las películas, que también comparten una estética textil y el hecho de que la utilería y el vestuario son producidos por la propia artista. En una síntesis de imágenes incidentales y de aspecto alienígena, emergen afinidades estéticas con su presencia, desarrollando estructuras paralelas de realidad y ficción. El medio cinematográfico fluctúa en el proceso, dominado por episodios fotográficos, pictóricos, performativos y musicales, frustrando cualquier categorización inequívoca. No hay superficies de proyección tangibles, que son sustituidas por planos de paisajes, animales salvajes y domésticos, y de la propia Rodríguez, disfrazada de figura enmascarada, como un híbrido entre hombre, bestia y textil: personificaciones abstractas.

Con pocas excepciones, las películas de Rodríguez prescinden del lenguaje como medio de comunicación. En el bucle, las formas y acciones cotidianas se transforman constantemente, y solo los animales proporcionan orientación. Como un truco de magia, en el que, siguiendo instrucciones precisas, algo que siempre ha estado ahí se oculta y luego se revela de nuevo, las imágenes de las películas de Leyla Rodríguez generan ilusiones e historias que ya forman parte de nuestra identidad.

24 "Accidental animals" 10'35. Leila Fatima Keita & Felix Klee (DE)

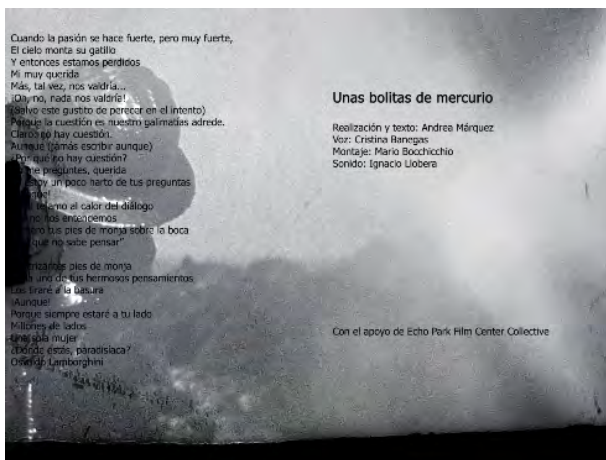


Mundua kartografiatzen ari den bitartean, Google Street View autoak batzuetan animaliekin gurutzatzen ditu bideak. "Ustekabean animaliak" filmak erreprodukzio-makina teknikoaren eta armiarmak, astoak edo txakurrak bezalako animalien arteko topaketa horiek aztertzen ditu. Nolatan lausotzen ditu algoritmoak txerrien aurpegiak? Zer esan nahi du autoaren hamabost kamerak animalia-aren begiekin topo egiten dutenean?

While cartographing the world, the google street view car sometimes crosses paths with animals. „Accidental animals“ examines these encounters between the technical reproduction machine and animals like spiders, donkeys or dogs. How comes the algorithm blurs pigs' faces? What does it mean when the car's fifteen cameras meet the animal's eyes?

Al cartografiar el mundo, el coche de Google Street View a veces se cruza con animales. "Animales accidentales" examina estos encuentros entre la máquina de reproducción técnica y animales como arañas, burros o perros. ¿Cómo es que el algoritmo difumina las caras de los cerdos? ¿Qué significa que las quince cámaras del coche se encuentren con los ojos del animal?

25 "Unas bolitas de mercurio" 08'03. Andrea Márquez (AR)



Amets baten kontaktetaren bidez —berriro agertzeko tematzen den iraganeko irudi baten bidez—, filmak bere materialak aztertu eta erakusten ditu: argazki finkoak, irudi mugikorra, narrazioa, elementu zinematografiko horiek museo bateko erakusleihu bateko mineralak eta

harribitxiak balira bezala. Horrela, kontserbatzen denaren eta galtzen denaren esplorazio iradokitzaile batean eraldatzen ditu. Irudi hautsi eta isilen artxibo bat? Denboraren mausoleo bat?

Memoriaren eta forma zinematografikoaren zatiak elkartuz, filmak ez du kontserbazioaren izaera aztertzen bakarrik, baita zinemaren beraren gaineko hausnarketa ere gonbidatzen du. Zer gertatu zen bere promesekin, bere potentzialekin edo, Gilles Deleuze eta Thom Andersenengandik maileguan hartuta, behin genituen pentsamenduekin?

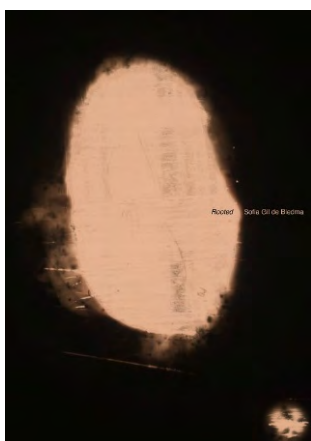
Through the recounting of a dream—an image from the past that insists on reappearing—the film dissects and displays the very materials it’s made of: still photography, moving image, narration, as if these cinematic elements were minerals and gems in a museum showcase. In doing so, it transforms them into an evocative exploration of what is preserved and what is lost. An archive of broken and silent images? A mausoleum of time?

By weaving together fragments of memory and cinematic form, the film not only examines the nature of preservation but also invites reflection on cinema itself. What became of its promises, its potentials, or, to borrow from Gilles Deleuze and Thom Andersen, the thoughts we once had?

A través del relato de un sueño —una imagen del pasado que insiste en reaparecer—, la película disecciona y exhibe los mismos materiales que la componen: fotografía fija, imagen en movimiento, narración, como si estos elementos cinematográficos fueran minerales y gemas en la vitrina de un museo. Al hacerlo, los transforma en una exploración evocadora de lo que se conserva y lo que se pierde. ¿Un archivo de imágenes rotas y silenciosas? ¿Un mausoleo del tiempo?

Al entrelazar fragmentos de memoria y forma cinematográfica, la película no solo examina la naturaleza de la preservación, sino que también invita a la reflexión sobre el cine mismo. ¿Qué fue de sus promesas, su potencial o, parafraseando a Gilles Deleuze y Thom Andersen, de las ideas que una vez tuvimos?

26 “Rooted” 07’09. Sofía Gil de Biedma (ES)



"Sustrituta" (2025) filmak zuhaitz baten eta bere itzala proiektatzen duen espaloiarene arteko harremana aztertzen du. Urtaroen argi aldakorrak bi izaki hauek lotzen ditu argiaren materialtasunaren eta haien gainazalen pertzepzio sentsorialaren bidez. Argitik partikuletara, adarretatik espaloiko pitzaduretara eta azaletik hostoetara, filmak gure inguruan gertatzen diren zaintza eta elkarrekiko lotura ereduak aurkitzen ditu, imajinatzekeo ardura hartzen dugunean.

Kafenolarekin garatutako 16 mm-ko film digitala eta filma konbinatuz, filma harreman materialen eta gizakiaz gaindiko ekosistemen ikerketa bat da.

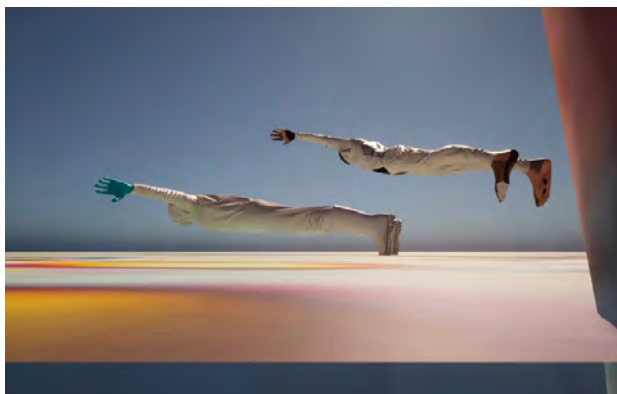
"Rooted" (2025) explores the relationship between a tree and the pavement in which it casts its shadow. The changing light of the seasons binds these two beings together through the materiality of light and the sensorial perception of their surfaces.

From light to particles, branches to pavement cracks and bark to leaves, the film discovers the patterns of care and interconnection that happen all around us when one takes the care to imagine.

Combining digital and 16mm film developed with caffenol, the film is an investigation on material relationships and more-than-human ecosystems.

"Arraigado" (2025) explora la relación entre un árbol y el pavimento donde proyecta su sombra. La luz cambiante de las estaciones une a estos dos seres a través de la materialidad de la luz y la percepción sensorial de sus superficies. Desde la luz hasta las partículas, desde las ramas hasta las grietas del pavimento y desde la corteza hasta las hojas, la película descubre los patrones de cuidado e interconexión que surgen a nuestro alrededor cuando nos tomamos el cuidado de imaginar. Combinando película digital y de 16 mm revelada con caffenol, la película es una investigación sobre las relaciones materiales y los ecosistemas más allá de lo humano.

27 "Exo gestus #2" 04'29. Yvette Granata (US)



Exo Gestus #2 animazio experimental bat da, mugimendu-harrapaketa sentsoreek nire gorputza gaizki nola jarraitzen duten aztertzen duena. Nire gorputzerako handiegia den MOCAP traje bat daramanean nire mugimenduak jarraitzean gertatzen diren akatsen nahasketa bat da. Trajea nirea baino gorputz handiago baterako diseinatuta dago. Nire gorputza txikiagia da enpresak egiten duen tamaina txikienerako ere – eta horrek adierazten du gorputz txikiak ez direla kontuan hartzen teknologiaren industrian. Horregatik, nire gorputzaren tamainak akatsak sortzen ditu lehenespenez MOCAP datu-pistetan. Zuzendu beharrean, guztiz harrapatu ezin den gorputz baten akatsak onartzen ditut. Akatsak onartzen ditut eta sentsoreentzat dantzan egiten dut.

Soinua nire oinak lurrean zehar arrastaka dabiltzan grabazio bat da.

Exo Gestus #2 is an experimental animation exploring the way that motion capture sensors incorrectly track my body. It is an amalgamation of the glitches that occur from tracking my movements while wearing a MOCAP suit that is too big for my body. The suit is designed for a bigger body than mine. My body is too small even for the smallest size that the company makes – pointing to the way that small bodies are not accounted for in the tech industry. Because of

this, my body size by default creates glitches within the MOCAP data tracks. Rather than correct it, I embrace the glitches of a body that cannot be fully captured. I embrace the glitches and dance for the sensors.

The sound is a recording of my feet dragging across the floor.

Exo Gestus #2 es una animación experimental que explora cómo los sensores de captura de movimiento rastrean incorrectamente mi cuerpo. Es una amalgama de los fallos que se producen al rastrear mis movimientos mientras llevo un traje MOCAP demasiado grande para mi cuerpo. El traje está diseñado para un cuerpo más grande que el mío. Mi cuerpo es demasiado pequeño incluso para la talla más pequeña que fabrica la empresa, lo que demuestra que la industria tecnológica no tiene en cuenta los cuerpos pequeños. Por ello, mi tamaño corporal genera fallos en los registros de datos MOCAP. En lugar de corregirlo, acepto los fallos de un cuerpo que no se puede capturar por completo. Acepto los fallos y bailo para los sensores.

El sonido es una grabación de mis pies arrastrándose por el suelo.

28 "Manera 2" 15'21. Elan d'Orphium (ES)



Modua 2-k gertatu zitekeen istorio bat biltzen du. Pertsonaiek alegoriak gorpuzten dituzte lurraren sartzean eta ernaltzean dauden pultsioen jokoaren arabera. Golde klasiko bat tresna gisa hartuta, lurlean egindako ebakiak marrazketa zeremoniala aurkezten du, non lerro uhintsuak belaunaldiz belaunaldi zuzena den egite baten perbertsioa irudikatzen duen. Bideak, uhindurak, agente sinboliko gisa, tradizio baten, identitate baten eta paisaia baten desbideratzea iradokitzen du.

Manera 2 collects a story that could have happened. Its characters embody allegories according to the play of pulsions present in the penetration and fertilization of the earth. Taking a classic plow as an instrument, the incision on the earth introduces a ceremonial act of drawing where the undulating line represents the perversion of a generationally straight doing. The way, the undulation, as a symbolic agent suggests the deviation of a tradition, an identity and a landscape.

Manera 2 recopila una historia que pudo haber sucedido. Sus personajes encarnan alegorías según el juego de pulsiones presentes en la penetración y fertilización de la tierra. Tomando un arado clásico como instrumento, la incisión en la tierra introduce un acto ceremonial de dibujo donde la línea ondulada representa la perversión de una acción generacionalmente recta. El

camino, la ondulación, como agente simbólico, sugiere la desviación de una tradición, una identidad y un paisaje.

29 "Kalaviuka" 10'25. Qilu Gan (CN)



Film laburrak Dunhuang-en kokatutako istorio mitiko bat kontatzen du, non Kalaviuka hegazti jainkoa desagertze unibertsalaren garaiko hondakinetatik esnatzen den. Oraindik ere txorien txioak entzuten ditu eta malkoen lakuan ibiltzen da, non basamortuan ate bat ikusten duen. Atean zulo bat dago, eta esku hautsia duen jainko zaharrak zulotik begiratzen dio.

The short film tells a mythical story set in Dunhuang, where the bird god Kalaviuka awakens from the ruins of a time of nuniversal extinction. She still hears the chirping of birds and walks on the lake of tears, where she sees a door in the wilderness. There is a hole in the door, and the old god with a broken hand looks at her through it.

El cortometraje narra una historia mítica ambientada en Dunhuang, donde la diosa-ave Kalaviuka despierta de las ruinas de una época de extinción universal. Aún oye el canto de los pájaros y camina sobre el lago de las lágrimas, donde ve una puerta en el desierto. Hay un agujero en la puerta, y la anciana diosa con la mano rota la mira a través de él.

30 "Flux pt. 2" 06'20. Christopher Jacobs (GB-PH)

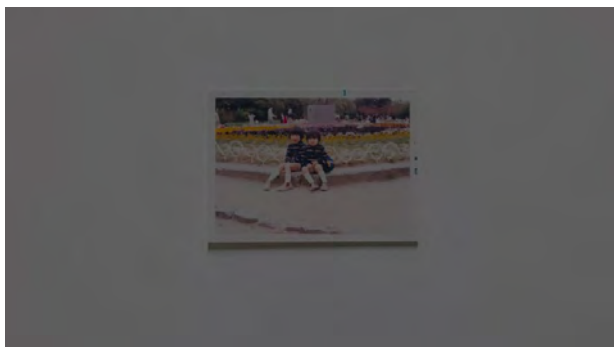


Untxia hil dugu eta gehiegi sartu gara untxi-zuloan. Christopher Jacobsen film labur experimental.

We have killed the rabbit and gone too far down the rabbit hole. An experimental short film by Christopher Jacobs.

Hemos matado al conejo y nos hemos adentrado demasiado en la madriguera. Un cortometraje experimental de Christopher Jacobs.

31 "Our shadows" 14'54. Yuki Hayashi (JP)



"Gure Itzalak" filma da, A-k pertsonifikatutako 'Ni'-k bizitako gertaerak kontatzen dituena, aktoreek berregiten dituztenak eta filmean jasotakoak. A-k bere bikiarekin, B-rekin, bi urtetan lehen aldiz elkartzen den egun bat irudikatzen du, udako egun batean, pandemia baretzen hasten denean. Ez ziren elkartu ziren aldirian, A-k eta B-k eguneroko bizitzako bideoak trukatu zituzten YouTube bidezko korrespondentzia gisa. A-k B bizi den herria bisitatzen du, garai batean ontziola bat zegoena. Herrian zehar ibiltzen, ontziola zaharraren zabalera iristen dira. Han, A-k hainbat oroitzapenen irudi flotatzaile eta nahasiekin topo egiten du. B-ren tailerrean elkarrekin grabatutako irudiak ikusten dituzte lehen aldiz. Gau lasai eta samur bat erortzen da, haien unea eta mundua iluntasunean nahastuz. Haien siluetak uretan, ontziola zaharraren ondoan doan ur gazia, ura eta izotza edalontzi batean - izotza ur bihurtzen denean, ur gazikara itzultzen da. Irudikapen hauek ez dira soilik "benetako gertaeren" erretratu gisa balio, baita filmaren, komunikabide digitalen eta memoriaren metafora gisa ere funtzionatzen dute.

"Our Shadows" is a film recounting the events experienced by 'I', personified by A, re-enacted by actors and captured on film. It portrays a day when A reunites with their twin, B, for the first time in two years during a summer's day as the pandemic begins to subside.

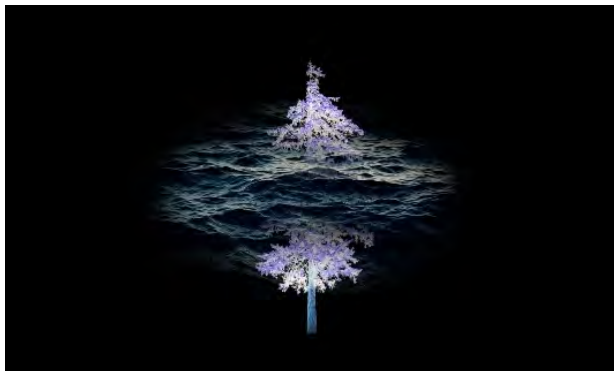
During the period they couldn't meet, A and B exchanged videos of their daily lives as a form of correspondence via YouTube. A visits the town where B lives, which was once home to a shipyard. Wandering through the town, they reach the vast expanse of the former shipyard. There, A encounters floating and merging images of various memories. They view footage shot together in B's workshop for the first time. A quiet and tender night falls, blending their moment and the world into the darkness.

The reflections of their silhouettes in the water, the brackish water flowing beside the former shipyard, the water and ice in a glass – as the ice melts back into water, it returns to the brackish flow. These depictions serve not only as portrayals of 'real events' but also function as metaphors for film, digital media, and memory.

"Nuestras Sombras" es una película que relata los sucesos vividos por "Yo", personificado por A, recreados por actores y grabados en película. Retrata un día en el que A se reencuentra con su gemelo, B, por primera vez en dos años durante un día de verano, mientras la pandemia empieza a remitir. Durante el periodo en que no pudieron verse, A y B intercambiaron vídeos de su vida cotidiana a través de YouTube. A visita el pueblo donde vive B, que antiguamente albergó un astillero. Paseando por el pueblo, llegan a la vasta extensión del antiguo astillero. Allí, A se encuentra con imágenes flotantes y fusionadas de diversos recuerdos. Ven por primera vez imágenes grabadas juntos en el taller de B. Cae una noche tranquila y tierna, fundiendo su momento y el mundo en la oscuridad. Los reflejos de sus siluetas en el agua, el agua salobre que fluye junto al antiguo astillero, el agua y el hielo en un vaso: al derretirse, el

hielo vuelve a la corriente salobre. Estas representaciones no sólo sirven como retratos de “acontecimientos reales”, sino que también funcionan como metáforas del cine, los medios digitales y la memoria.

32 “Shadows of yesterday” 10’57. Clara Emery (US)



Bideo-dokumentazioaren, Google Mapsen pantaila-grabaketen eta elkarrizketen eta tenpluko tropen grabazioen bidez, Shadows of “Atzoko itlalak” filmak Taiwaneko “yin” tenplu txiki askoren istorioa eta zuzendariaren ikerketan zehar izandako esperientziak kontatzen ditu.

Through video documentation, google maps screen recordings, and recorded sound from interviews and temple troops, Shadows of Yesterday recounts the story of one of many small “yin” temples in Taiwan and the director’s experiences during her research.

A través de documentación en video, grabaciones de pantalla de Google Maps y sonido grabado de entrevistas y tropas del templo, “Sombras de ayer” relata la historia de uno de los muchos pequeños templos “yin” de Taiwán y las experiencias de la directora durante su investigación.

33 “Sipping rainbows” 07’31. David Wilde (US)



“Ortzadarrak edaten” bideoa bizitzaren itxuraren berrikuspena da, gure bizitzako gertaeren sekuentzian zehar naturalki agertzen diren esperientzia anitzen kolore-espektrua osoaren bilakaera gisa, bai mentala bai fisikoa.

The video “Sipping Rainbows” is a review of the appearances of life as an evolving of the full color spectrum of the variety of experiences, both mental and physical, as they naturally manifest throughout the sequence of events of our lives.

El video "Bebiendo arcoíris" es una revisión de las apariencias de la vida como una evolución de todo el espectro de colores de la variedad de experiencias, tanto mentales como físicas, tal como se manifiestan naturalmente a lo largo de la secuencia de eventos de nuestras vidas.

34 "The boundary that never was" 09'13. Jason Bernagozzi (US)



Dena hain azkarra eta sakonki elkarri lotuta zegoen, eta baita ere hain ezinezkoa esperientzia lineal bakar batera murriztea. "Inoiz izan ez zen muga" liburuak ulertzen saiatzen da nola errepikatzen dugun kognitiboki gure zentzumenek harrapa dezaketela uste duguna eta esperientziak nola aldatzen gaituzten aztertzen. Soinua elektroien soinuen nahasketa granular baten itxura duen maiztasun elektromagnetikoko mikrofono bat erabiliz grabatzen da.

Everything was so rapid and deeply interconnected, and also so impossible to reduce down to a singular linear experience. The Boundary that never Was attempts to understand how we cognitively replay what we believe our senses can capture and explore how experiences change us. The sound is recorded using an electromagnetic frequency microphone shaped as a granular remix of the sounds of electrons happening.

Todo era tan rápido y profundamente interconectado, y también tan imposible de reducir a una experiencia lineal singular. El Límite que Nunca Existió intenta comprender cómo reproducimos cognitivamente lo que creemos que nuestros sentidos pueden captar y explorar cómo las experiencias nos cambian. El sonido se graba con un micrófono de frecuencia electromagnética con la forma de una remezcla granular de los sonidos de los electrones en movimiento.

35 "The magic room" 14'34. Abraham Littman (MX)

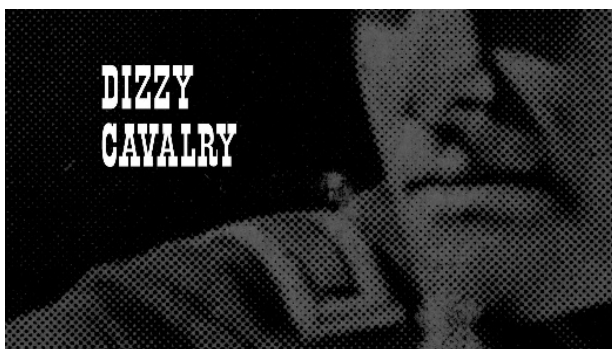


Filmak ikusteaz obsesionatuta dagoen emakume bat gela magiko batera sartzen da, non bere iragana eta etorkizuna pantaila batean proiektatzen diren. Zinemara joatearen esperientziari buruzko dramatizazio espresionista bat.

A woman obsessed with watching movies enters a magic room, where her past and future are projected on a screen. An expressionist dramatization about the experience of going to the movies.

Una mujer obsesionada con el cine entra en una sala mágica, donde su pasado y su futuro se proyectan en una pantalla. Una dramatización expresionista sobre la experiencia de ir al cine.

36 "Cavalerie étourdie" 01'00. Patrick Doyon (CA)



Hollywoodeko western baten 8 mm-ko bobina batek berriro bizia hartzen du. Lehen tronpetaren deia entzuten denean, zalditeria kargatzen da —azkar eta kaotiko—, filmak erritmoari eusteko ahaleginak egiten dituen bitartean. Zimurtu, dardarka eta korapilatzen da, tiroen kaosean eta apatxen lasterka-hotsean harrapatuta.

An 8mm reel of a Hollywood western flickers to life once more. As the first call of the bugle rings out, the cavalry charges—swift and chaotic—while the film strains to keep pace. It ripples, trembles and tangles, caught in the chaos of gunfire and the thunder of galloping hooves.

Un rollo de 8 mm de un western de Hollywood cobra vida de nuevo. Al sonar la primera corneta, la caballería carga —rápida y caótica— mientras la película se esfuerza por mantener el ritmo. Se ondula, tiembla y se enreda, atrapada en el caos de los disparos y el estruendo de los cascos al galope.



"Sare sozialek jendea ekartzen dute" bideo-arte pieza bat da, erabiltzaileen merkaturatzean sare sozialen eginkizuna aztertzen duena. Richard Serra eta Carlotta Schoolmanen 1973ko "Telebistak jendea ekartzen dute" lanean inspiratuta, pieza honek aro digitalaren kritika berrimainatzen du, sare sozialen plataformek erabiltzaileak iragarleentzako produktu bihurtzen nola bihurtzen dituzten azalduz. Adimen artifizialaren bidezko testu ahotsdunaren, irudi lasaien eta korporazio-musika instrumental motibagarri leunen nahasketa baten bidez, bideoak zaintza-kapitalismoaren mekanika ikusezinak agerian uzten ditu, non parte-hartzea monetizatzen den, datuak biltzen diren eta arreta den azken moneta. "Sare sozialek jendea ekartzen dute"-k ikusleak aurrez aurre jartzen ditu konexioa irabazien truke trukutzen duen sistema bateko konplizitatearekin. Lanak abisu eta gonbidapen gisa balio du agentzia digitala berreskuratzeko, publikoa sare sozialen ekonomian duten parte-hartzea birpentsatzera bultzatuz.

Social Media Delivers People is a video art piece that critically examines the role of social media in the commodification of users. Drawing inspiration from Richard Serra and Carlotta Schoolman's 1973 work Television Delivers People, this piece reimagines the critique for the digital age, exposing how social media platforms transform users into products for advertisers. Through a blend of AI spoken text, calm visuals, and bland corporate motivational instrumental music, the video reveals the unseen mechanics of surveillance capitalism—where engagement is monetized, data is harvested, and attention is the ultimate currency. Social Media Delivers People confronts viewers with their own complicity in a system that trades connection for profit. The work serves as both a warning and an invitation to reclaim digital agency, urging audiences to rethink their participation in the social media economy.

"Las redes sociales conectan a la gente" es una pieza de videoarte que examina críticamente el papel de las redes sociales en la mercantilización de los usuarios. Inspirada en la obra de Richard Serra y Carlotta Schoolman de 1973, "La televisión conecta a la gente", esta pieza reinventa la crítica a la era digital, exponiendo cómo las plataformas de redes sociales transforman a los usuarios en productos para los anunciantes. Mediante una combinación de texto hablado con IA, visuales tranquilos y música instrumental corporativa motivacional, el video revela los mecanismos ocultos del capitalismo de vigilancia, donde la interacción se monetiza, los datos se recopilan y la atención es la moneda clave. "Las redes sociales conectan a la gente" confronta a los espectadores con su propia complicidad en un sistema que intercambia conexión por ganancias. La obra sirve tanto como advertencia como invitación a recuperar la agencia digital, instando al público a repensar su participación en la economía de las redes sociales.

38 “But... you’re a Dolphin!” 03’49. Sarah Turner (US)



Izurde batek Unibertsoaren sekretu bat kontatzen dio Sarahi. John C. Lillyren esperimendu eta ikerketek inspiratuta.

A Dolphin tells Sarah a secret of the Universe. Inspired by experiments and research of John C. Lilly.

Un delfín le cuenta a Sarah un secreto del universo. Inspirado en los experimentos e investigaciones de John C. Lilly.

39 “The sun looks warm” 17’45. Chung Wen Chu & Peng-Hsiu Chen (TW)



Barrutik ateratako trantsizio-ekintza bat. Hizkuntza esku hartu aurretik, gorputzak erantzun du dagoeneko —gordin, iragazkirik gabe—. Ulermena iritsi aurretik, kamerak begiratzen ari da dagoeneko, instintiboki. Saunaren biluzik —partekatua eta ezkutuan— berdintasunaren sinbolo bat dago. Baina begiradaren azpian, zer bihurtzen da zehazki berdin?

A transitional act pulled from within.

Before language intervenes, the body has already responded—raw, unfiltered.

Before understanding arrives, the camera is already gazing, instinctively.

In the sauna’s nakedness—shared and unhidden—lies a symbol of equality.

But under the gaze, what exactly becomes equal?

Un acto transicional extraído desde dentro. Antes de que el lenguaje intervenga, el cuerpo ya ha respondido, crudo, sin filtros. Antes de que llegue la comprensión, la cámara ya está observando, instintivamente. En la desnudez de la sauna, compartida y expuesta, yace un símbolo de igualdad. Pero bajo la mirada, ¿qué se vuelve exactamente igual?

40 "Waveland" 09'37. Esther Weber (DE)



Dena mugimenduan dago Waveland-en. Gure mundua islatuta eta alienatuta ikusten dugu. Landatik hirira bidaiatzen dugu eta jendeak bere ingurunea nola moldatu duen aitortzen dugu. Gure landa-grabazioen soinu-collage batek laguntzen digu gure bidaia.

Everything is in motion in Waveland. We see our world reflected and alienated. We travel from the countryside to the city and recognise how people have shaped their surroundings. A sound collage of our own field recordings accompanies our journey.

Todo está en movimiento en Waveland. Vemos nuestro mundo reflejado y alienado. Viajamos del campo a la ciudad y reconocemos cómo las personas han moldeado su entorno. Un collage sonoro de nuestras propias grabaciones de campo acompaña nuestro viaje.

41 "Sleeping" 03'17. Erika Thomas (FR-BR)



Gau bateko loaldi lasaia. Babesleku hauskorra. Atzerakada bat. Utzi nazazu lo egiten.

A restless night's sleep. A fragile refuge. A regression. Just let me sleep.

Una noche de sueño inquieto. Un refugio frágil. Una regresión. Solo déjame dormir.

42 "Selfie" 03'51. Paul Echeverria (US)



Mugimendu-irudien teknologiaren bilakaeran zehar, errepikapenaren erabilerak teknika fidagarria eskaini zuen mugimenduaren ilusioa eraikitzeko. Fenakistiskopia eta zootropoa bezalako gailuek disko birakariak erabiltzen zituzten mugimendu-jario konstante bat mantentzeko. Azkenean, gailu hauek zinema-kamerari emango zioten bidea; hala ere, printzipio berdinak txertatu ziren mekanizatutako teknologia honetan. Irudiak segundoko 18 eta 24 fotogramako abiaduran harrapatuz, lehen berrikuntzek errepikapena estandar tekniko iraunkor gisa jokatuko zuela ziurtatu zuten. Laburbilduz, sinesgarria da iradokitzea zinema ez litzatekeela existituko begiztarik gabe.

1960ko eta 70eko hamarkadetan, begizta berriro agertu zen zinema esperimentalen zirkuluetan. Film estrukturalak irudi mugikorraren sekuentzia errepikakorra azpimarratzen zuen. Paul Sharits, Peter Kubelka eta Michael Snow bezalako zinemagileek estrobo-ereduen eta irudi ziklikoen esperientzia biszerala aurkeztu zuten. Begizten, tempoaren eta keinuaren erabileraren bidez, estetika bisualaren algoritmo bat sortzen hasi zen. Horrela, film estrukturalaren mugimenduak onartutako diskurtso zinematografikoaren mugak birdefinituko zituen. Selfiek errepikapenaren eta egituraren erabilerari omenaldia egiten dio mugimendu-irudien teknologian. 1956ko MGMren Lust for Life ekoizpena erabiliz, proiektuak begizta-oinarritutako eragiketak erabiltzen ditu. Elementu estrukturalak gain, Selfie-k istorioak kontatzeko formula tradizionalak behatzeko metodo berri bat eskaini nahi du. Filmak hiru ekitaldiko egituraren lagin berrikusi eta laburtua aurkezten du. Konfigurazioaren, gatazkaren eta ebazpenaren existentzia ezabatu beharrean, proiektuak jatorrizko istorio-egituraren abstrakzio bat eskaintzen du. Horrela, Selfie-k lotura bat egiten du istorio-kontalaritza zinematografikorako ikuspegi esperimentalaren eta industrian oinarritutakoaren artean.

Throughout the evolution of motion image technology, the use of repetition offered a reliable technique for constructing the illusion of movement. Devices, such as the phenakistiscope and the zoetrope, used rotating disks in order to maintain a constant stream of motion. Eventually, these devices would give way to the motion picture camera; however, the same principles were embedded within this mechanized technology. By capturing images at a rate of 18 and 24 frames per second, early innovations ensured that repetition would act as a lasting technical standard. In short, it is plausible to suggest that cinema would not exist without the loop.

During the 1960's and 70's, the loop reemerged within experimental film circles. Structural film emphasized the repetitive sequence of the moving image. Filmmakers, such as Paul Sharits, Peter Kubelka and Michael Snow, presented a visceral experience of strobing patterns and cyclical imagery. Through the use of loops, tempo and flicker, an algorithm of visual aesthetics began to emerge. In doing so, the structural film movement would redefine the boundaries of accepted cinematic discourse.

Selfie pays tribute to the use of repetition and structure within motion image technology. Using the 1956 MGM production *Lust for Life* as source material, the project employs the use of loop-based operations. In addition to structural elements, Selfie seeks to offer a renewed method for observing traditional formulas of storytelling. The film presents a revised and abbreviated sampling of the three-act structure. Rather than eliminate the existence of the setup, conflict and resolution, the project provides an abstraction of the original storytelling structure. In doing so, Selfie draws a connection between experimental and industry-based approaches towards cinematic storytelling.

A lo largo de la evolución de la tecnología cinematográfica, el uso de la repetición ofreció una técnica fiable para crear la ilusión de movimiento. Dispositivos como el fenaquistiscopio y el zootropo utilizaban discos giratorios para mantener un flujo constante de movimiento. Con el tiempo, estos dispositivos darían paso a la cámara cinematográfica; sin embargo, los mismos principios se incorporaron a esta tecnología mecanizada. Al capturar imágenes a una velocidad de 18 y 24 fotogramas por segundo, las primeras innovaciones garantizaron que la repetición se convirtiera en un estándar técnico duradero. En resumen, es plausible sugerir que el cine no existiría sin el bucle.

Durante las décadas de 1960 y 1970, el bucle resurgió en el ámbito del cine experimental. El cine estructural enfatizaba la secuencia repetitiva de la imagen en movimiento. Cineastas como Paul Sharits, Peter Kubelka y Michael Snow presentaron una experiencia visceral de patrones estroboscópicos e imágenes cíclicas. Mediante el uso de bucles, tempo y parpadeos, comenzó a surgir un algoritmo de estética visual. De esta manera, el movimiento del cine estructural redefiniría los límites del discurso cinematográfico aceptado. Selfie rinde homenaje al uso de la repetición y la estructura en la tecnología cinematográfica. Tomando como material de partida la producción de MGM "Lust for Life" de 1956, el proyecto emplea operaciones basadas en bucles. Además de los elementos estructurales, Selfie busca ofrecer un método renovado para observar las fórmulas narrativas tradicionales. La película presenta una muestra revisada y abreviada de la estructura de tres actos. En lugar de eliminar la existencia del planteamiento, el conflicto y la resolución, el proyecto ofrece una abstracción de la estructura narrativa original. De este modo, Selfie establece una conexión entre los enfoques experimentales y los basados en la industria cinematográfica.

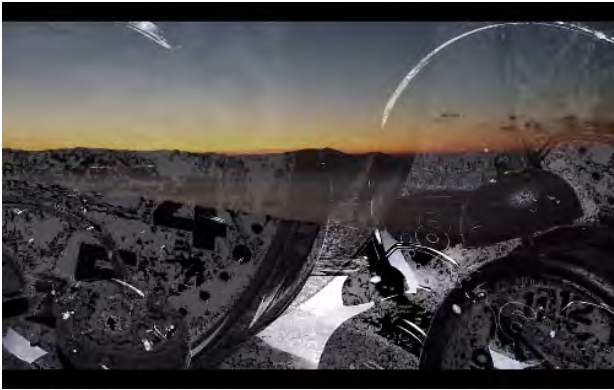
43 "The untranslatable forest" 02'33. Iván Miguel & Andy Camou (US/ES)



Bidaia surrealista bat aireportu batean zehar, non natura eta itzulezinak diren hitzak ustekabean agerian geratzen diren bidean.

A journey through a surreal airport where nature and untranslatable words unexpectedly reveal on the way.

Un viaje a través de un aeropuerto surrealista donde la naturaleza y las palabras intraducibles se revelan inesperadamente en el camino.



Greziar mitologian, Kairosek (antzinako grezieraz, καιρός) ohiko denboratik, Kronosetik, desberdina den denbora-tarte bat adierazten du. Kronosen denbora lineala da. Iragan eta kontsumitzen den denbora da. Baina Kairos zerbait garrantzitsua gertatzen den unea da. Une erabakigarria iheskorra den une bat da, ia hautemanezina, non aukera batek, ekintza batek edo baita ez-egite batek ere gertaeren norabidea alda dezakeen. Argitasun edo tentsio segundo horretan, denbora sinbolikoki gelditzen da eta aukerez kargatzen da. Patuaren "ate" bat da, denbora labur eta zehatz baterako bakarrik irekita. Une egokia da, planifikatu edo errepikatu ezin dena. Ezagutu eta aprobetxatu besterik ezin da egin. Hau da une erabakigarriaren funtsa: ez du iraupenik, eragina bakarrik.

In Greek mythology, Kairos (in ancient Greek, καιρός) represents a period of time different from the usual time, Cronus. Cronus's time is linear. It is time that passes and is consumed. But Kairos is the moment in which something important happens. The decisive moment is a fleeting, almost imperceptible moment in which a choice, an action, or even an omission can alter the course of events. In that second of clarity or tension, time symbolically stops and becomes charged with possibilities. It is a "door" of destiny, open only for a brief and specific period. It is the opportune moment, one that cannot be planned or repeated. It can only be recognized and seized. This is the essence of the decisive moment: it has no duration, only impact.

En la mitología griega, Kairós (en griego antiguo καιρός) representa un lapso de tiempo diferente al tiempo habitual, Cronos. El tiempo de Cronos es lineal. Es el tiempo que pasa y se va consumiendo. Pero Kairós es el momento en el que algo importante sucede.

El instante decisivo es un momento fugaz, casi imperceptible, en el que una elección, una acción o incluso una omisión puede alterar el curso de los acontecimientos. En ese segundo de claridad o tensión, el tiempo se detiene simbólicamente y se carga de posibilidades. Es un "puerta" del destino, abierta solo por un breve y concreto periodo.

Se trata del tiempo oportuno, aquel que no puede planearse ni repetirse. Solo puede reconocerse y aprovecharse. Esta es la esencia del instante decisivo: no tiene duración, solo impacto.

45 "Noi donne" 11'02. Laura Gabay (EUS)



Film-saiakera honek feminismoa historikoki aztertzea proposatzen du, iragana orainaldiarekin lotuz. Gaur (2024ko martxoaren 8a, Donostian) filmatutako irudiek 1971ko "L'aggettivo donna" filmaren soinuarekin eta artxiboekin bat egiten dute, Collettivo Femminista di Cinema-Roma-k zuzendua.

This film essay proposes to consider feminism historically, connecting the past with the present. The images filmed today (March 8, 2024 in San Sebastián) engage with the sound and archives of the 1971 film "L'aggettivo donna," directed by the Collettivo Femminista di Cinema-Roma.

Este ensayo cinematográfico propone pensar el feminismo históricamente, conectando el pasado con el presente. Las imágenes filmadas hoy (8 de marzo de 2024 en San Sebastián) dialogan con el sonido y los archivos del filme «L'aggettivo donna» de 1971, realizado por el Collettivo Femminista di Cinema-Roma.

46 "Arditurri" 08'38. Ander Arrieta & Oihan Gastesi (EUS)



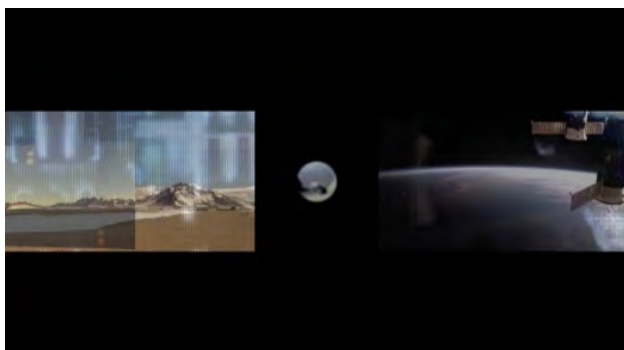
Ander Arrieta eta Oihan Gastesi, Oiartzungo (Gipuzkoa) zinemagile gazteek, zuzendari gisa debuta egingo dute film labur honekin. Beldurrezko zinemaren zaletasuna dute, eta kontakizun atmosferiko eta sinboliko baten aldeko apustua egiten dute, estilo bisual landu batekin. Arditurri haien lehen filma da eta oraindik ez da publikoki estreinatu. Oraingoan, zinema jaialdietarako bakarrik izango da emanaldia.

Ander Arrieta and Oihan Gastesi, young filmmakers from Oiartzun (Gipuzkoa), make their directorial debut with this short film. Passionate about horror cinema, they opt for an atmospheric and symbolic narrative, with a carefully crafted visual style.

Arditurri is their first film and has not yet been publicly released. For now, its screening will be exclusive to film festivals.

Ander Arrieta y Oihan Gastesi, jóvenes cineastas de Oiartzun (Gipuzkoa), debutan como directores con este cortometraje. Apasionados por el cine de terror, apuestan por una narrativa atmosférica y simbólica, con un estilo visual cuidadosamente elaborado. Arditurri es su ópera prima y aún no se ha estrenado públicamente. Por ahora, su proyección será exclusiva en festivales de cine.

47 "Tiro vertical / Secuencias de descarga" 05'51. Edurne González Ibáñez (EUS)



Orbitan jarritako behaketa eta harrapaketa sistemak, satellite konstelazioak, zuzeneko emankizunak, uhin eta seinale elektromagnetiko mugikorak, haririk gabeko konexioak, antena isotropikoak, etenik gabeko grabazioa, datu bihurtutako irudi immaterialen fluxua, biltegi digitalak, prozesu eta eragiketa algoritmikoak, argi-distira etenetan bihurtutako fabrika-memoriak, deskarga-sekuentziak, gehiegizko esposizio kontrolaezina, feedback hutsa, atzeko plano-zarata, interferentzia azeleratua, seinale txarra, konexio etena, berrezartze programatua...

Observation and capture systems put into orbit, satellite constellations, live broadcasts, moving electromagnetic waves and signals, wireless connections, isotropic antennas, uninterrupted recording, flow of immaterial images converted into data, digital warehouses, algorithmic processes and operations, factory memories converted into discontinuous light flashes, download sequences, uncontrollable overexposure, empty feedback, background noise, accelerated interference, bad signal, interrupted connection, scheduled reset...

Sistemas de observación y captura puestos en órbita, constelaciones satelitales, emisiones en vivo, ondas y señales electromagnéticas en movimiento, conexiones inalámbricas, antenas isotrópicas, grabación ininterrumpida, flujo de imágenes inmateriales convertidas en datos, almacenes digitales, procesos y operaciones algorítmicas, memorias-fábrica convertidas en destellos lumínicos discontinuos, secuencias de descarga, sobreexposición incontrolable, retroalimentación vacía, ruido de fondo, interferencia acelerada, mala señal, conexión interrumpida, reseteo programado...

48 "Lovebinge" 14'56. Simona Žemaityte (LT)



Filmean, jatorri eta genero identitate desberdinetako 5 pertsonen maitasunaren eta sexuaren inguruko beren esperientziak partekatzen dituzte, intimitatea saihestetik hasi eta konpromiso fobia eta mendekotasun jokabideetaraino. Konpositore eta koreografo batekin batera, mugimenduaren, elkarrizketen eta inprobisazio musikalaren bidez, ahultasunak aztertzen dituzte eta aniztasunak ospatzen dituzte.

In the film 5 people from diverse backgrounds and gender identities are sharing their experience of love and sex, from avoidance of intimacy, commitment phobia, to addictive behaviours. Together with a composer and a choreographer, through movement, conversations and musical improvisation they explore vulnerabilities and celebrate diversities.

En la película, cinco personas de diversos orígenes e identidades de género comparten sus experiencias sobre el amor y el sexo, desde la evitación de la intimidad y la fobia al compromiso hasta las conductas adictivas. Junto con un compositor y un coreógrafo, a través del movimiento, las conversaciones y la improvisación musical, exploran las vulnerabilidades y celebran la diversidad.

49 "Tears for lost frequencies" 05'32. Monica Duncan & Senem Pirlir (US)



Maiztasun Galduen Malkoak (Tears for Lost Frequencies) erakusketak plastikoarekiko dugun harreman konplexua aztertzen du inprobisazioaren bidez. Gure asmoa plastikoa "naturaletik" bereizi ezin den materia gisa nabarmentzea da: nonahi dagoen materiala, gure "izaera" eta gure "gonbidapenik gabeko" kolaboratzailea bihurtzen dena. Maiztasun Galduen Malkoak erakusketan, malkoetan aurkitzen diren mikroplastikoak norberaren dolu une baten esperientziaren lekuko material bihurtzen dira, hala nola entzumen-galera, eta plastiko bidezko sendaketarako espazio espekulatibo bat.

Tears for Lost Frequencies explores our complex relationship with plastic through the act of improvisation. Our intention is to highlight plastic as a matter that cannot be separated from the

“natural”: a material everywhere and becoming our “nature” and our “uninvited” collaborator. In Tears for Lost Frequencies, microplastics found in tears become material witnesses to the experience of one’s grieving moment, such as hearing loss, and a speculative space for plastic healing.

“Lágrimas por Frecuencias Perdidas” explora nuestra compleja relación con el plástico a través de la improvisación. Nuestra intención es destacar el plástico como algo inseparable de lo natural: un material omnipresente que se convierte en nuestra naturaleza y en nuestro colaborador involuntario. En “Lágrimas por Frecuencias Perdidas”, los microplásticos presentes en las lágrimas se convierten en testigos materiales de la experiencia de un momento de duelo, como la pérdida auditiva, y en un espacio especulativo para la sanación plástica.

50 “Easter” 15’29. Ksenia Yurkova (AT/RU)



Artxiboko material aurkituaren eta material pertsonalaren elkargunean, lan honek Errusia garaikidearen eklektizismo diskurtsiboa eta eskatologia politikoa aztertzen ditu, 2022ko otsailean Ukrainaren inbasio militarren justifikazio ideologiko berri gisa erabili izan dena, "desnazifikazio" operazio deituriko batean – herrialdearen faxismorako joera prozesuaren ispilu proiektzioa. Lanak Errusia modernoan gerraren doktrina berri baten aurrealdintzak aztertzen ditu. Formalki, egilearen familiako belaunaldi zaharragoari dagozkion ahotsen polifonia espekulatibo batean oinarritzen da. Mikrokomunitate honen barruko zatiketak jatorriaren, geografiaren, klasearen, "kultura baxuaren" eta "kultura altuaren" hedapen nonahikoaren bidez definitu ziren. Elementu hauek elkarrekin bizitzen jarraituko zuten propaganda oldarkorrek bahitu izan ez balitu, desberdintasun guztiak suntsitu eta harrokeriaren kontzepzio estetiko bakar batera murriztu baitzituen. Egilearentzat lotura sinbolikoa bere amona da, jatorri judu-greziar-ukrainarra duena, Mariupolgoa, 2022an Errusiako tropek suntsitu zutena, eta naziengandik ihes egin zuena 1941-1943an haien okupazioan zehar. Hizkuntzaren paradoxak eta etsaitasunaren sinbolismoak egileak sortutako artxibo eta bideo sekuentzia kontrastatuetan agertzen dira, non kontrapuntua tragedia eta eskizofreniaren muga dagoen fede groteskoa iragartzen duten ideologiaren patosa den.

At the intersection of found archival and personal material, this work analyses the discursive eclecticism and political eschatology of contemporary Russia that has been used as the new ideological justification for the military invasion of Ukraine in February 2022 in a so-called “denazification” operation – a mirror projection of the country’s internal process of leaning towards fascism.

The work studies the prerequisites of a new doctrine of war in modern Russia. Formally, it is built on a speculative polyphony of voices belonging to the older generation of the author’s family. The divisions within this micro-community were defined through origin, geography, class, “low” culture, and the ubiquitous expansion of “high” culture. These elements might have

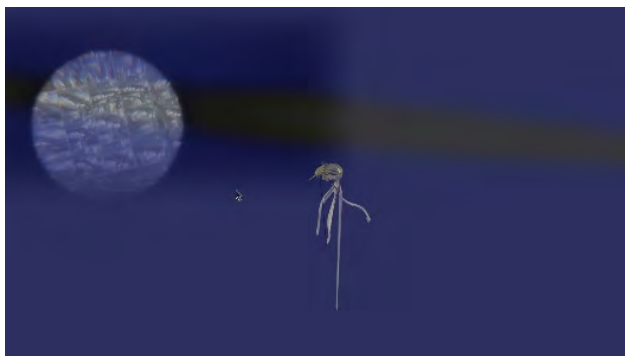
continued to coexist had they not been held hostage by aggressive propaganda, which emasculated all differences and reduced them to a single aesthetic conception of hubris.

The symbolic point of connection for the author is her grandmother of Jewish-Greek-Ukrainian origin, a native of Mariupol, which was destroyed by Russian troops in 2022, who escaped the Nazis during their occupation in 1941–1943.

The paradoxes of language and symbolisms of hostility are displayed in the contrasting archival and video sequences created by the author, where the counterpoint is the pathos of ideologies that foreshadow tragedy and grotesque faith bordering on schizophrenia.

En la intersección de material de archivo y personal, esta obra analiza el eclecticismo discursivo y la escatología política de la Rusia contemporánea, que se ha utilizado como nueva justificación ideológica para la invasión militar de Ucrania en febrero de 2022 en una operación denominada de "desnazificación", una proyección especular del proceso interno del país de inclinación hacia el fascismo. La obra estudia los prerrequisitos de una nueva doctrina de guerra en la Rusia moderna. Formalmente, se basa en una polifonía especulativa de voces pertenecientes a la generación anterior de la familia del autor. Las divisiones dentro de esta microcomunidad se definieron a través del origen, la geografía, la clase, la cultura "baja" y la expansión omnipresente de la "alta". Estos elementos podrían haber continuado coexistiendo de no haber sido rehenes de una propaganda agresiva, que emasculó todas las diferencias y las redujo a una única concepción estética de la arrogancia. El punto de conexión simbólico para la autora es su abuela, de origen judío-griego-ucraniano, originaria de Mariupol, ciudad destruida por las tropas rusas en 2022, quien escapó de los nazis durante su ocupación entre 1941 y 1943. Las paradojas del lenguaje y los simbolismos de la hostilidad se muestran en las contrastantes secuencias de archivo y vídeo creadas por la autora, donde el contrapunto es el patetismo de las ideologías que presagian la tragedia y una fe grotesca que roza la esquizofrenia.

51 "Blessed are those who grieve" 14'20. Zora Arose Ritz & Evgenia Chetvertkova & Kayu Jeung (DE/RU)

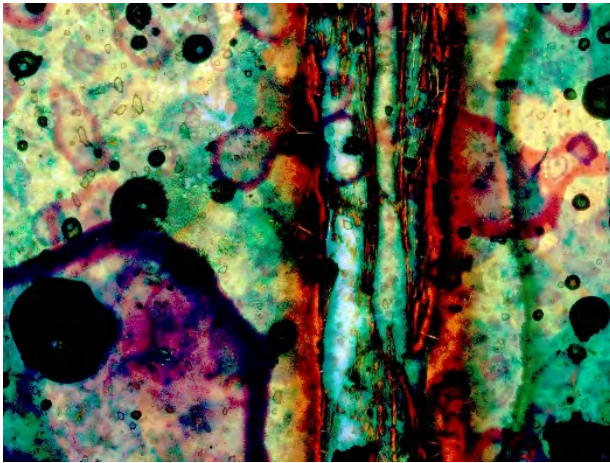


"Bedeinkatuak dira atsekabetzen dutenak" film labur experimental bat da, atsekabearen barne-paisaia surrealista baten zati bat eskaintzen dizuna. Bi antzezlek atsekabe izugarria jasaten dute harea eta lika artean, eta Hong Kongeko idazle batek izendatu ezin den trauma bat artikulatzen saiatzen den bitartean. Lan somatikoa, soinu-paisaia geruza anitzekoak eta esfera digitalak nahastuz, filmak doluaren hibridotasuna aztertzen du. Ikusleak izaki baten jaiotza ikusten du —gure barnean dagoen atsekabea—, atsekabe kolektibo baten adiskidetzera bultzatzen duena.

"Blessed Are Those Who Grieve" is an experimental short that offers you a slice of an inner, surreal landscape of grief. Two performers torment with immense sorrow in sand and slime, while a Hong Kong writer attempts to articulate a trauma that cannot be named. Melting somatic work, multilayered soundscapes, and digital spheres, the movie explores a hybridity of mourning. The audience witnesses the birth of a creature—the grief that sits inside us—pushing towards the reconciliation of a collective grief.

"Benditos sean los que sufren" es un cortometraje experimental que ofrece una muestra de un paisaje interior y surrealista de duelo. Dos artistas atormentan una inmensa pena en arena y limo, mientras un escritor de Hong Kong intenta articular un trauma innombrable. Fusionando obra somática, paisajes sonoros multicapa y esferas digitales, la película explora la hibridez del duelo. El público presencia el nacimiento de una criatura —el dolor que reside en nuestro interior— que busca la reconciliación de un dolor colectivo.

52 "Manifesto of feeble and bitter love" 06'00. Abinadi Meza (MX)



Krisi garaikideko guneetako turbulenzia kromatiko eta soinu mugagabea. Sirenak, leherketak eta giza ahotsak ozeanoko soinu primitiboen uhinetan lehertzen dira. Zinema elegia eta protesta gisa; sufrimenduaren aurkako ulu bat.

Unbound chromatic turbulence and sound from sites of contemporary crisis. Sirens, explosions, and human voices erupt in waves of oceanic, primal sound. Film as elegy and protest; a howl against suffering.

Turbulencia cromática y sonido desenfrenados provenientes de escenarios de crisis contemporánea. Sirenas, explosiones y voces humanas irrumpen en oleadas de sonido oceánico y primigenio. El cine como elegía y protesta; un aullido contra el sufrimiento.

53 "No horses on Mars" 14'54. Bea de Visser (NL)



Errepidean atoi batekin ibiltzen gara eta albaitaritzaklinika batean anestesiatik esnatzen gara. 'Zaldirik ez Marten' ia errepideko film bat da, eta zaldiaren ikuspuntua da filmeko elementurik eraginkorrena. Zaldia etxekotutako zaldi guztietan bizi den lasterkari-adimen gisa agertzen da. Gizakia pantaila-ikusle gisa aurkezten da, zaldiri jarraitzen diona, neurtu nahi duena, grabatu egiten duena eta objektu gisa ezagutzen duena. Azken finean, filmean gizakiaren ikuspuntutik, zaldiaren indibidualtasunaren aitortza izpi bat dagoela dirudi.

We experience a trailer ride on the highway and wake up from anesthesia in a veterinary clinic. 'No horses on Mars' is practically a road film, whose POV's from the horse is the most effective element of the film. The horse appears as the galloping mind that resides in all domesticated horses. The human being is introduced as a screen viewer who follows the horse, wants to measure, records and knows her as an object. Ultimately, from the human perspective in the film, there seems to be a glimmer of recognition for the individuality of the horse.

Experimentamos un viaje en remolque por la carretera y nos despertamos de la anestesia en una clínica veterinaria. "No hay caballos en Marte" es prácticamente una película de carretera, cuya perspectiva desde el caballo es el elemento más efectivo de la película. El caballo aparece como la mente galopante que reside en todos los caballos domésticos. El ser humano se presenta como un espectador que sigue al caballo, quiere medirlo, registrarlo y lo conoce como un objeto. En última instancia, desde la perspectiva humana en la película, parece haber un atisbo de reconocimiento por la individualidad del caballo.

54 "Dans ma tête" 06'14. Irina Tempea (CA/RO)

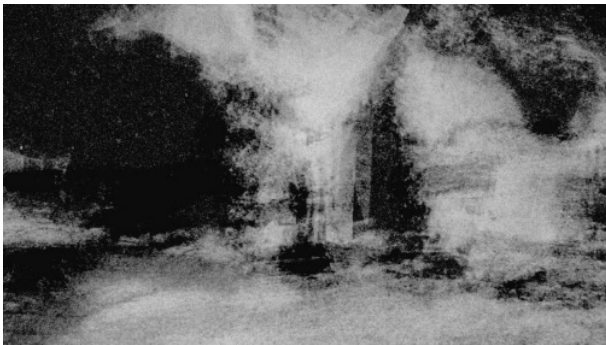


Buruan zazpi urte baino gehiago daramatzadan gaixotasunari buruzko film labur experimental bat daukat, esklerosi anizkoitza: Nire erresonantzia magnetikoko irudien, zerbikaleko ebakien eta zarata bortitzen bidez, eguneroko bizitza garatzen da. Bizitza aurrera doa. Ondo nago, ez nago hain ondo. Gaur, gaixotasun tentakular honi buruz hitz egiten ari naiz. Film-eguneroko hau dolua eta gozotasuna da.

In my head is an experimental short film about the disease I've had for just over seven years, multiple sclerosis: Through my magnetic resonance images, cervical slices and jerky sounds, everyday life unfolds. Life goes on. I'm fine, I'm not so fine. Today, I'm opening up about this tentacular disease. This film diary is part mourning, part sweetness.

En mi cabeza hay un cortometraje experimental sobre la enfermedad que padezco desde hace poco más de siete años, la esclerosis múltiple. A través de imágenes de resonancia magnética, cortes cervicales y sonidos espasmódicos, la vida cotidiana se despliega. La vida continúa. Estoy bien, no tan bien. Hoy me sincero sobre esta enfermedad tentacular. Este diario cinematográfico es en parte duelo, en parte dulzura.

55 "Dreams of my father" 15'07. Jonathan Seungjoon Lee (AR/KR)



Aita eta semeen arteko harreman intimo eta askotan konplexuetatik abiatuta, Nire Aitaren Ametsak Jainkoaren, jainkoen eta mamuen oroitzapenak eta ikuspenak aztertzen ditu, baita hauek familia-bizitzan duten oihartzuna ere.

Entering from the intimate and often complicated relationships between fathers and sons, Dreams of My Father explores memories and visions from God, gods, and ghosts and their reverberations in family lives.

Partiendo de las relaciones íntimas y a menudo complicadas entre padres e hijos, Sueños de mi padre explora recuerdos y visiones de Dios, dioses y fantasmas y sus repercusiones en la vida familiar.

56 "Becquerel" 03'33. Daniel Vettorazi & McKenzie Stubbert (US/BR)



Becquerel McKenzie Stubbert konpositorearen eta Daniel Vettorazi asmatzaile/artista bisualaren arteko lankidetzeta bat da. Ideia nagusia kodeketa sortzailea eta arte generatiboaren teknikak erabiltzea zen, konposizioan aurkitutako akats entzumenezkoei lagun bisual bat sortzeko. Musika piano eta harpa baten grabazio akustikoetatik sortu zen, prozesatu eta berriro

konposatu zen. Ondoren, Vettorazik datu-moshing-a erabili zuen, bideo-manipulazio mota bat, bideo-fitxategien konpresio-datuak nahita hondatzea dakarrena, akats efektuak sortzeko, piezaren izaera zatikatuarekin bat etorritz. Becquerel-a erradioaktibitatearen unitatea da Nazioarteko Unitate Sistematan (SI). Becquerel bat segundoko desintegrazio bateko jarduera gisa definitzen da.

Becquerel is a collaboration between composer McKenzie Stubbert and the inventor/visual artist Daniel Vettorazi.

The central idea was to leverage creative coding and generative art techniques to create a visual companion to the auditory glitches found in the composition. The music was created from acoustic recordings of a piano and a harp, processed and re-composed. Vettorazi then utilized data moshing, a form of video manipulation that involves intentionally corrupting the compression data of video files, to create the glitch effects, aligning with the piece's fragmented nature.

The becquerel is the unit of radioactivity in the International System of Units (SI). One becquerel is defined as an activity of one decay per second.

Becquerel es una colaboración entre la compositora McKenzie Stubbert y el inventor y artista visual Daniel Vettorazi. La idea central fue aprovechar la codificación creativa y las técnicas de arte generativo para crear un acompañamiento visual a los fallos auditivos presentes en la composición. La música se creó a partir de grabaciones acústicas de un piano y un arpa, procesadas y recompuestas. Vettorazi utilizó posteriormente el moshing de datos, una forma de manipulación de vídeo que consiste en corromper intencionalmente los datos de compresión de los archivos de vídeo, para crear los efectos de fallo, en consonancia con la naturaleza fragmentada de la pieza. El becquerel es la unidad de radiactividad del Sistema Internacional de Unidades (SI). Un becquerel se define como una actividad de una desintegración por segundo.

57 "In the absence of meaning, we spoke" 10'44. Lala Luo (CN)

Bideo experimental honek bi lagunaren arteko elkarrizketa intimoa aztertzen du, identitatearen, galeraren eta existentziaren izaera zatikatuaren gaiei aurre egiten dieten bitartean. Bi kanaleko formatu baten bidez, piezak ikusmen abstraktuak elkarri emozionalki gordin eta bihurgunetsuak jartzen dizkie, hitzek eta irudiek elkarreragiten duten espazio bat sortuz, norberaren eta giza esperientziaren ezegonkortasunari buruz hausnartzeko.

This experimental video explores the intimate dialogue between two friends as they grapple with themes of identity, loss, and the fragmented nature of existence. Through a two-channel format, the piece juxtaposes abstract visuals with emotionally raw and meandering conversations, creating a space where words and imagery interact to reflect on the instability of self and the human experience.

Este video experimental explora el diálogo íntimo entre dos amigos que lidian con temas de identidad, pérdida y la naturaleza fragmentada de la existencia. A través de un formato de dos canales, la pieza yuxtapone imágenes abstractas con conversaciones emotivas y divagantes, creando un espacio donde las palabras y las imágenes interactúan para reflexionar sobre la inestabilidad del yo y la experiencia humana.

58 "Interferencias" 02'22. Robert Sirvent Tolsa (ES)



Nork esku hartzen du gure bizitzan, gure erabakietan, gure sentimenduetan, gure nortasunean?. Normalean uste dugu "interferentziak" kanpotik datozela, besteen iritzietatik, komunikabideetatik, gizarte-presioetatik... Zer gertatzen da gu ere gure bizitzan esku hartzen ari garela deskubritzen badugu? Beranduegi izan daiteke...

Who interferes in our life, in our decisions, in our feelings, in our personality?. We usually believe that "interferences" comes from abroad, the opinions of others, the media, the social pressures... What if we discover that we too are interfering in our lives? It may be too late...

¿Quién interfiere en nuestra vida, en nuestras decisiones, en nuestros sentimientos, en nuestra personalidad? Solemos creer que las "interferencias" vienen del exterior, de las opiniones de los demás, de los medios de comunicación, de la presión social... ¿Y si descubrimos que nosotros también interferimos en nuestras vidas? Puede que sea demasiado tarde...

59 "Climate control" 15'00. Sarah Lasley (US)



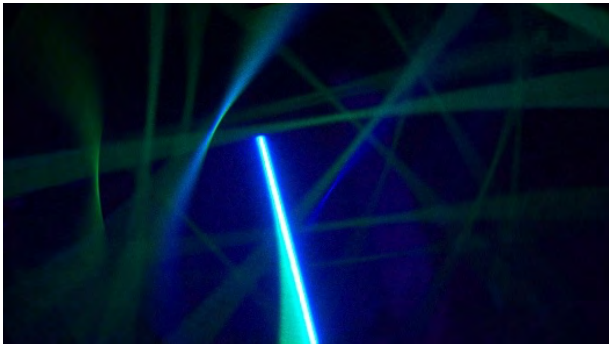
Klima krisiaren eta IA sortzailearen arteko elkarguneari buruzko komedia metafikzionala. Erregai fosilen erauzketaren arriskuei buruzko dokumental bat egiten ari den zuzendari bat etengabe iraultzen du maitasun istorio generiko bat kontatu nahi duen IA agente batek. Lutzerath-eko (Alemania) gazte aktibisten sakrifizioak hunkituta, Sierrak eta bere taldeak aurrekonturik gabeko dokumentala amaitzen saiatzen dira, positibotasun toxikoz hornitutako IA agente bat uxatzen duten bitartean. Filmeko taldea IAren komedia erromantikoan xurgatzen denean, Sierrak bere proiektuaren gaineko kontrola lortzeko borrokatzen du ahal duen moduan. Cal Poly Humboldt-eko Z belaunaldiko zinema ikasleekin lankidetzan egina, filmak klima krisiari aurre egiteko belaunaldien erantzunak aztertzen ditu ikuspegi absurdista batetik, baliabide naturalen erauzketa gure giza datuen erauzketarekin eta informazio osteko aro honetan gure arretaren erauzketarekin lotuz.

A metafictional comedy about the intersection of the climate crisis and generative AI.

A director making a documentary about the perils of fossil fuel extraction is consistently subverted by an AI agent that wants to tell a generic love story. Moved by the sacrifice of youth activists in Lutzerath, Germany, Sierra and her team attempt to finish their no-budget documentary while warding off an AI agent empowered with toxic positivity. When the film's crew is absorbed into the AI's rom-com, Sierra fights for control over her project however she can. Made in collaboration with Gen Z film students at Cal Poly Humboldt, the film looks at generational responses to the climate crisis through an absurdist lens, connecting the extraction of natural resources to the extraction of our human data and the extraction of our attention in this post-information era.

Una comedia metaficcional sobre la intersección de la crisis climática y la IA generativa. Un director que realiza un documental sobre los peligros de la extracción de combustibles fósiles se ve constantemente subvertido por un agente de IA que busca contar una historia de amor genérica. Conmovidos por el sacrificio de jóvenes activistas en Lutzerath, Alemania, Sierra y su equipo intentan terminar su documental sin presupuesto mientras se defienden de un agente de IA empoderado con positividad tóxica. Cuando el equipo de la película se ve absorbido por la comedia romántica de la IA, Sierra lucha por el control de su proyecto como puede. Realizada en colaboración con estudiantes de cine de la Generación Z en Cal Poly Humboldt, la película analiza las respuestas generacionales a la crisis climática desde una perspectiva absurda, conectando la extracción de recursos naturales con la extracción de nuestros datos humanos y la extracción de nuestra atención en esta era posinformación.

60 "Estridor 5-7-1" 04'19. Juan Lesta (ES)



Estridor 5-7-1 Carlos Ordóñez en musika-gaia entzuteak sortutako bulkada mentalen bidezko bidaia bisuala da. Era analogikoan sortutako irudiak, eta haien helburua gure adimena abstrakzio geometriko eta koloretsuarekin konektatzea da, gure psikea lotura figuratiboetatik askatuko duen mundu batera eramateko.

Stridor 5-7-1 musika bisualaren maisuei (Walter Ruttmann, Oskar Fischinger, Hans Richter...) omenaldia da, duela ehun urte musika-konposizio bati egindako ekarpen ikus-entzunezkoaren oinarriak ezarri zituztenei.

Estridor 5-7-1 is a visual journey through the mental impulses generated by listening to the musical theme by Carlos Ordóñez. Images generated entirely in an analog way whose objective is to make our mind connect with geometric and color abstraction to transport us to a world that will free our psyche from figurative ties.

Stridor 5-7-1 is a tribute to the masters of visual music (Walter Ruttmann, Oskar Fischinger, Hans Richter...) who laid the foundations for the audiovisual contribution to a musical composition a hundred years ago.

Estridor 5-7-1 es un viaje visual a través de los impulsos mentales que se generan al escuchar el tema musical de Carlos Ordóñez. Imágenes generadas íntegramente de forma analógica, cuyo objetivo es conectar nuestra mente con la abstracción geométrica y cromática para transportarnos a un mundo que liberará nuestra psique de ataduras figurativas.

Estridor 5-7-1 es un homenaje a los maestros de la música visual (Walter Ruttmann, Oskar Fischinger, Hans Richter...) que sentaron las bases de la contribución audiovisual a la composición musical hace cien años.

61 "French vacation" 11'45. Yidan Pang (US)



Txinatar emakume gazte bat bakarrik bizi da eta hiriko bizimodu urrunean erosotasuna bilatzen du. Hala ere, amaren bisita oharkabean eten egiten du egoera. Geroago, amak frantziar zuzendari batekin bilera batera jarraitzen dio...

A young Chinese woman lives alone and seeks comfort in her detached lifestyle in the city. However, this is disrupted by her mother's uninformed visit. Later, her mother follows her to a meeting with a French director...

Una joven china vive sola y busca consuelo en su vida aislada en la ciudad. Sin embargo, esto se ve interrumpido por la visita de su madre, quien la acompaña a una reunión con un director francés...

62 "Cellulose documents: Forget me not" 04'52. Katina Bitsicas & Scott McMahan (US-GR)



“Zelulosazko Dokumentuetan: Ez nazazu ahaztu” lanean, helburu berri bat ematen zaio 1930eko hamarkadako estudioko erretratuen nitratozko film negatiboen artxibo aurkitu bati. Zarratzen eta usteltzen ari ziren negatiboak eskaneatze digitalen bidez gorde ziren eta artistek berrito interpretatu zituzten material botanikoaren irudi mikroskopikoekin konbinatuz. Honek paraleloan jartzen du zelulosa nitratozko filmean erabiltzea landare-zelulen horma organikoaren osarearekin. Nitratozko filma argazkilari eta zinemagileek erabili zuten 1880ko hamarkadatik 1950eko hamarkadara arte, baina azetatozko segurtasun-filmak ordezkatu zuen oso sukoia eta ezegonkorra zela ikusi ondoren. Aurkitutako eta identifikatu gabeko erretratu hauek gordez, nitratozko filmaren material zaharkitua argitzen dugu zelulosa maila molekularrean aztertuz.

In Cellulose Documents: Forget Me Not, a new purpose is given to a found archive from the 1930's of discarded studio portrait nitrate film negatives. The crumbling and decaying negatives were preserved through digital scans and reinterpreted by the artists by combining them with microscopic imagery of botanic material. This parallels the use of cellulose in nitrate film with the makeup of organic plant cell walls. Nitrate film was used by photographers and filmmakers from the 1880s to the 1950s, but was replaced by acetate safety film after it was found to be highly flammable and unstable. By preserving these found and unidentified portraits, we illuminate the obsolete material of nitrate film through the examination of cellulose at a molecular level.

En "Documentos de Celulosa: No Me Olvides", se reutiliza un archivo de la década de 1930 compuesto por negativos desechados de película de nitrato para retratos de estudio. Los negativos, deteriorados y deteriorados, se preservaron mediante escaneos digitales y fueron reinterpretados por los artistas combinándolos con imágenes microscópicas de material botánico. Esto establece un paralelismo entre el uso de celulosa en la película de nitrato y la composición de las paredes celulares orgánicas de las plantas. La película de nitrato fue utilizada por fotógrafos y cineastas desde la década de 1880 hasta la de 1950, pero fue reemplazada por la película de seguridad de acetato tras descubrirse su alta inflamabilidad e inestabilidad. Al preservar estos retratos encontrados y no identificados, arrojamos luz sobre el material obsoleto de la película de nitrato mediante el análisis de la celulosa a nivel molecular.

63 “Looking she said I forget” 24’58. Naomi Pacifique (NL/CH)

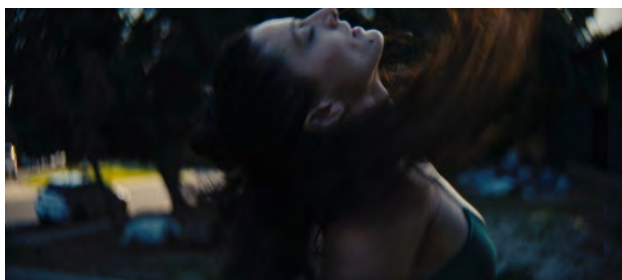


Amsterdamera joan berri den Louk bere bikotekidearekin, Joelekin, partekatuko duen apartamentu berria prestatzen ari da. Oraingoz, ordea, Joel beste pertsona intimo batekin bidaiatzen ari da. Bere harreman ez-monogamoaren konplexutasunei aurre eginez, Louk bere hiri berriko erritmoetara aldatzen du begirada.

Having just moved to Amsterdam, Lou prepares her new apartment that she will share with her partner, Joel. For now though, Joel is on a trip with an intimate other. Confronted with the complexities of her non-monogamous relationship, Lou shifts her gaze to the rhythms of her new city.

Recién mudada a Ámsterdam, Lou prepara su nuevo apartamento que compartirá con su pareja, Joel. Por ahora, Joel está de viaje con alguien íntimo. Ante las complejidades de su relación no monógama, Lou se centra en los ritmos de su nueva ciudad.

64 “Un, deus, trois” 06’13. Brooke Dooley (US)



Hiru kapitulu poetikotan kontatuta, “Bat bi hiru” emakume baten minaren, presentziaren eta aukeren bidezko bidaia da - askatu eta aurrera egiteko ekintza zinematografikoa.

Told in three poetic chapters, “Un deux trois” is a woman’s journey through pain, presence, and possibility - a cinematic act of letting go and moving forward.

Narrado en tres capítulos poéticos, “Un dos tres” es el viaje de una mujer a través del dolor, la presencia y la posibilidad: un acto cinematográfico de dejarse llevar y seguir adelante.

65 “Infimes details: Un film, deux tailles” 06’06. Miljana Niković (RS)



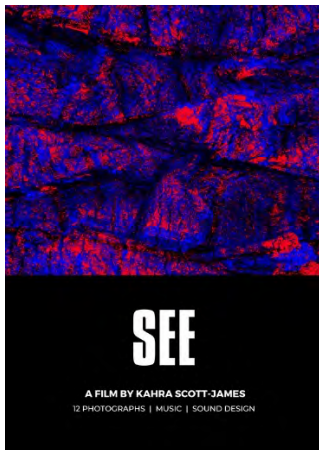
122 hitzen progresioa haien soinu eta esanahiaren bidez, 1950eko hamarkadako telebistako iragarkietako 60 irudi-klipekin parekatuta. Txertatu bakoitza bi aldiz agertzen da déjà vu asoziazio kognitiboen eredu gisa, eguneroko bizitza banaletatik, flashback-etatik edo jokabideetatik emozio ugari piztuz, poliki-poliki sentimendu jakin batetik bere aurkakora eramanez.

Progression of 122 words through their sound and meaning, pared with 60 found footage clips from 1950s TV-commercials. Each of the inserts appears twice as a pattern of déjà-vu cognitive

associations, evoking a multitude of emotions from banal dailiness, flashbacks, or behaviors, slowly leading us from one particular feeling to its opposite.

Progresión de 122 palabras a través de su sonido y significado, junto con 60 fragmentos de metraje encontrado de anuncios de televisión de la década de 1950. Cada uno de los fragmentos aparece dos veces como un patrón de asociaciones cognitivas de déjà vu, evocando una multitud de emociones de la vida cotidiana, flashbacks o comportamientos, llevándonos lentamente de un sentimiento particular a su opuesto.

66 "See" 03'09. Kahra Scott-James (AU/NZ)

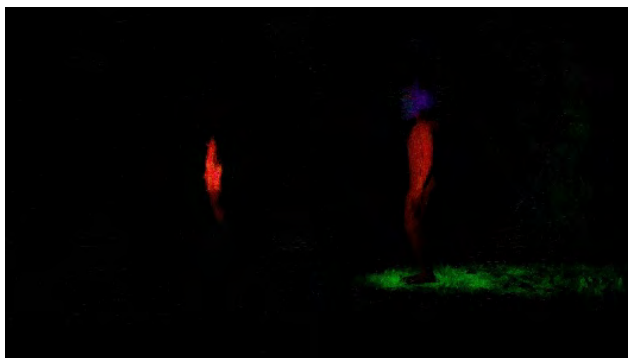


12 zuhaitzen argazki, zer ikusten duzue?

12 photographs of trees, what do you see?

12 fotografías de árboles, ¿qué ves?

67 "Asceso" 07'42. Jacopo Iebba (IT)



Penitente bat mendi baten magalean esnatzen da eta igotzen hasten da, ulertu ezin duen desio batek irentsita, obsesio bihurtuko den desio batek.

A penitent wakes up at the foot of a mountain and begins to climb, consumed by a desire he cannot understand, a desire that will become an obsession.

Un penitente se despierta al pie de una montaña y comienza a escalarla, consumido por un deseo que no puede comprender, un deseo que se convertirá en obsesión.

68 "Bad timing" 10'30. Pavel Kling (RU)



Neska batek betiko herrialdea uzteko asmoa du. Nora joango den eta zergatik ez dakigu. Norbaiten ahotsak bere apartamentuan igaroko dituen azken orduak ikustera gonbidatzen gaitu. Dena aldatzen da azken aldiz ilea lehortzea erabakitzen duenean. Une horretan ispiluan ikusten eta sentitzen duenak aldatuko du.

A girl is planning to leave the country for good. Where she is going and why is unknown. Someone's voice invites us to witness the last hours she will spend in her apartment.

Everything changes when she decides to dry her hair for the last time. What she sees in the mirror's reflection and feels in that moment will change her.

Una chica planea irse del país para siempre. Se desconoce adónde va y por qué. La voz de alguien nos invita a presenciar las últimas horas que pasará en su apartamento. Todo cambia cuando decide secarse el pelo por última vez. Lo que ve en el espejo y siente en ese momento la cambiará.

69 "Sente" 05'10. Myriam Bessette (CA)



Animazioak nire inguruan hartutako grabazioak eta irudiak biltzen ditu, baita nire ahotsaren laginak ere. Zirriborro animatuek Hochelaga-Maisonneuve auzoan zehar egiten dudana bidaia jarraitzen dute. Filmak fonografia eta marrazki bat erakusten ditu, artefaktuz, zarata anplifikatuz eta zuzeneko prozesamendu analogikoz beteta, une iheskor horien ertzetan arakatuz.

The animation collects field recordings and images captured in my environment and samples of my own voice. The animated sketches follow my journey through the Hochelaga-Maisonneuve

neighborhood. The film reveals a phonography and a drawing filled with artifacts, amplified noises, and live analog processing, peering into the fringes of these fleeting moments.

La animación recopila grabaciones de campo e imágenes capturadas en mi entorno, así como muestras de mi propia voz. Los bocetos animados siguen mi recorrido por el barrio de Hochelaga-Maisonneuve. La película revela una fonografía y un dibujo repleto de artefactos, ruidos amplificados y procesamiento analógico en vivo, que se adentra en los límites de estos momentos fugaces.

70 "Rain" 06'01. Vasilios Papaioannu (GR)

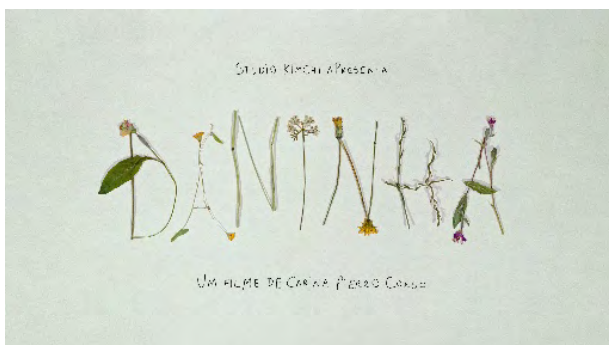


"Euria", zeluloide bizkorrean inprimatutako oroitzapenen forma zirkular gisa edo orainaldiaren eskultura likido mugikor gisa forma digitalean, bi pertsonen arteko ahozko interakzioa dokumentatzen du.

"Rain", as circular shapes of memory imprinted on the fast paced celluloid or as liquid moving sculptures of the present in digital form, documents a verbal interaction between two people.

"Lluvia", como formas circulares de la memoria impresas en el celuloide de ritmo rápido o como esculturas líquidas en movimiento del presente en forma digital, documenta una interacción verbal entre dos personas.

71 "Daninha" 05'35. Carina Pierro Corso (PT)



Hutsune sentsazioa, gogo ezinegon bat eta bi lur zati. Zer jaiotzen da batzen dituen hutsune horretatik? "Sastraka" nahi ez denari, kontrolik ezari eta dualtasunari buruzko saiakera poetikoa

da, gizakien eta naturaren alde kontrolaezinaren arteko elkarrekintza aukera desberdinak aztertzen dituena.

A feeling of emptiness, a restless mind and two pieces of land. What is born from the void that unites them? "Wildflower" is a poetic essay about the undesirable, the lack of control and duality that seeks to explore the different possibilities of interaction between human beings and the uncontrollable side of nature.

Una sensación de vacío, una mente inquieta y dos pedazos de tierra. ¿Qué nace del vacío que los une? «Maleza» es un ensayo poético sobre lo indeseable, la falta de control y la dualidad que busca explorar las diferentes posibilidades de interacción entre los seres humanos y el lado incontrolable de la naturaleza.

72 "Demi-demons" 17'12. Martin Gerigk (DE)



“Erdi-Deabruak” gaur egungo existentziaren kontraesanei buruzko saiakera film bat da, gure sen naturaletatik bereizten gaituztenak, gure baitan amildegiak irekiz. Hermafroditaren gorazarrea, errealitate birtualen hedonismoa, erakarpen fisiko maila berrien eta kontzientzia maila altuagoen bilaketa, sexu-ugalketarako anbibalentzia, amildegi hauek sena eta argitasunaren arteko lurretan nabigatzean berezkoak diren borroka existentzialak gorpuzten dituzte, azkar eboluzionatzen ari den mundu batean. Erdi-Demons argazki eta collage zaharrekin egina eta animatua dago, giro surrealista eta hausnarketarako bidea ematen duena sortuz.

“Demi-Demons” is an essay film about the contradictions of contemporary existence, which separate us from our natural instincts, opening abysses within us. The glorification of the hermaphrodite, the hedonism of virtual realities, the search for new levels of physical attraction and forms of higher consciousness, ambivalence towards sexual reproduction, these abysses embody the existential struggles inherent in navigating the terrain between instinct and enlightenment in a rapidly evolving world.

Demi-Demons is made and animated from vintage photos and collages, creating a surreal and thought-provoking atmosphere.

“Medio demonios” es un ensayo cinematográfico sobre las contradicciones de la existencia contemporánea, que nos separan de nuestros instintos naturales y abren abismos en nuestro interior. La glorificación del hermafrodita, el hedonismo de las realidades virtuales, la búsqueda de nuevos niveles de atracción física y formas de consciencia superior, la ambivalencia hacia la reproducción sexual: estos abismos encarnan las luchas existenciales inherentes a la búsqueda del equilibrio entre el instinto y la iluminación en un mundo en rápida evolución. Demi-Demons está creada y animada a partir de fotos y collages antiguos, creando una atmósfera surrealista y sugerente.

73 "Arena" 03'19. Khalil Charif (BR)



Askatasuna etengabe mehatxatuta dagoen mundu batean, gizarte demokratikoak beti ari dira erne iragan hurbileko konkista gogorak atzera bota ez daitezen, baizik eta adierazpen eta bizikidetzatza askatasun indibidual eta kolektiboetarantz eboluziona dezaten.

In a world where freedom is constantly under threat, democratic societies are always on the lookout to ensure that the hard-won conquests of the historically recent past are not rolled back, but rather evolve towards individual and collective freedoms of expression and coexistence.

En un mundo donde la libertad está constantemente amenazada, las sociedades democráticas están siempre atentas para garantizar que las conquistas duramente ganadas del pasado históricamente reciente no retrocedan, sino que evolucionen hacia libertades individuales y colectivas de expresión y coexistencia.

74 "Hugs & kisses" 10'48. Marc Richter (DE)



Gizonei buruzko film bat. Eta besarkadak. Eta musuak. Marc Richterren film berria, Neue Deutsche Kunst ezizenez ere ezaguna, nekaezin lanean ari da film arkano berrietan

Oberhauseneko film laburren jaialdi ospetsuan MuVi saria irabazi zuenetik, ustezko adimen artifiziala hankaz gora jarri. Richterren bideo-lanak Angela Carter idazle feministaren idazkiek eragin handia dute (zehazki "Hoffman doktoarearen desira-makinak infernuan"), giza barraskiloen eta barraskilo-itxurako gizakien, giza perretxikoen eta giza azala duten perretxikoen, hermafroditen eta genitalik gabeko gizonen mundu bat haluzinatzen dutenak... alferrikako, zentzugabeko eta sisifo-zereginak egiten dituzten protagonista kimerikoek.

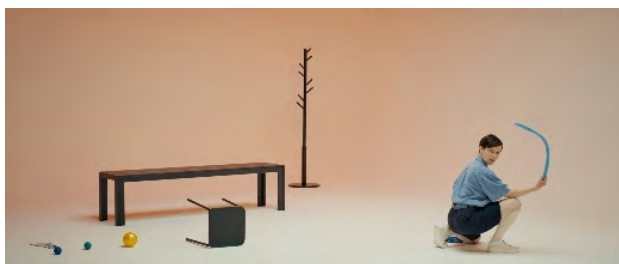
A film about men. And hugs. And kisses.

A new film by Marc Richter aka Neue Deutsche Kunst who's been working tirelessly on arcane new films since winning the MuVi-Award at renowned Shortfilmfestival Oberhausen, turning so-called artificial intelligence on its head.

Richter's video works are highly influenced by the writings of feminist writer Angela Carter (specifically "The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman") hallucinating a world of human snails and snail-like humans, human mushrooms and mushrooms with human skin, hermaphrodites and men without genitals.....chimeric protagonists performing useless, pointless, sisyphian tasks.

Una película sobre hombres. Y abrazos. Y besos. Una nueva película de Marc Richter, también conocido como Neue Deutsche Kunst, quien ha trabajado incansablemente en nuevas películas insólitas desde que ganó el Premio MuVi en el prestigioso Festival de Cortometrajes de Oberhausen, revolucionando la llamada inteligencia artificial. Las obras en video de Richter están muy influenciadas por los escritos de la escritora feminista Angela Carter (en concreto, "Las Máquinas del Deseo Infernal del Doctor Hoffman"), que alucinan un mundo de caracoles humanos y humanos con forma de caracol, hongos humanos y hongos con piel humana, hermafroditas y hombres sin genitales... protagonistas quiméricos que realizan tareas inútiles, sin sentido y de Sísifo.

75 "Everything is right before" 16'16. Anna Antsaló & Jenni-Elina von Bagh (FI)



«Denborak luzatzen direnean eta aukerekin torturatzen garenean, gure askatasuna bere edertasun eta kaos osoan agerian geratzen da».

“Dena ondo dago aurretik” filmean, filmak hastear dagoen une bat jasotzen du. Aktore bat filmaketa baterako prestatzen ari da, lantaldea zain dagoen bitartean. Aurrera egin beharrean, aktorea aukera amaigabeen multzo batek gainezka egiten dio. Filmak gorputz-egoera bat agerian uzten du, non prestaketa denbora amaigabe bihurtzen den, bizitzaren bideen konplexutasuna eta gorputzaren eta gogoaren korapilatsutasunak agerian utziz. Gure existentziaren mugak agerian uzten ditu, ezezagunari eta aurreikusezinaren aurrean. Ukitu tragikomiko batekin, filmak ikuslea izatearen eta haratago eramaten du, artistaren askatasuna aztertuz, oraindik zain dagoen lantaldearekin alderatuta. Nor da benetan libre?

“When time stretches and choices torment, our freedom is revealed in all its beauty and chaos.”

In "Everything is right before", the film captures a moment on the verge of beginning. An actor prepares for a shoot while the crew waits. Instead of moving forward, the actor is overwhelmed by an endless array of choices. The film unveils a bodily state where preparation transforms into an endless stretch of time, revealing the complexity of life's paths and the intricacies of body and mind. It exposes the borders of our existence, confronting the unknown and unpredictable. With a tragicomic touch, the film takes the viewer to the threshold of being and beyond, exploring the artist's freedom in contrast to the still-waiting crew. Who is truly free?

"Cuando el tiempo se alarga y las decisiones nos atormentan, nuestra libertad se revela en toda su belleza y caos.

En "Todo está bien antes", la película captura un momento a punto de comenzar. Un actor se prepara para un rodaje mientras el equipo espera. En lugar de avanzar, el actor se ve abrumado por un sinnúmero de opciones. La película revela un estado corporal donde la preparación se transforma en un lapso de tiempo infinito, revelando la complejidad de los caminos de la vida y las complejidades del cuerpo y la mente. Expone las fronteras de nuestra existencia, confrontando lo desconocido e impredecible. Con un toque tragicómico, la película lleva al espectador al umbral del ser y más allá, explorando la libertad del artista en contraste con el equipo que aún espera. ¿Quién es verdaderamente libre?

76 "Haptonomie" 06'08. Fu Le (FR)

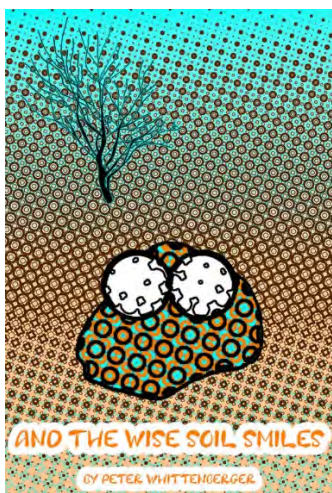


Gure atmosfera den plazenta zabalean, hiru sabel bizi dira komunikatzen. Film hau topaketa kasual bat da, gorputz anitzen oda bat. Ni beste bat naiz, edo nola dantzatu ihes egiten diguten gorputz bat?

In the vast placenta that is our atmosphere, three inhabited bellies communicate. This film is a chance encounter, an ode to multiple bodies. I is another, or how to dance a body that eludes us?

En la vasta placenta que es nuestra atmósfera, tres vientres habitados se comunican. Esta película es un encuentro casual, una oda a múltiples cuerpos. Yo es otro, ¿o cómo bailar un cuerpo que se nos escapa?

77 "And the wise soil smiles" 01'54. Peter Whittenberger (US)



"Eta lur jakitsuak irribarre egiten du" filmak basamortuko paisaia bateko oinezko bide batean kokatutako harri bakar baten ondarea aztertzen du. Bideo-poema absurdista eta animatu bat da, harria etengabeko lekuko gisa agertzen dena ibilbidearen konpromiso historiko eta partekatuarena, pertsonaia anitzek behin eta berriz zeharkatzen dutena.

"And The Wise Soil Smiles" explores the legacy of a single stone, located on a walking trail in the desert landscape. An absurdist, animated videopoem, the stone stands as a constant witness to the shared, historic engagement of the trail, repeatedly traversed by a diverse cast of characters.

"Y la sabia tierra sonríe" explora el legado de una piedra, ubicada en un sendero en el paisaje desértico. Un videopoema absurdo y animado, la piedra se erige como testigo constante del compromiso histórico compartido del sendero, transitado repetidamente por un diverso elenco de personajes.

78 "The man cave" 02'05. Sarah Legow (PT/US)



Hautzaroko oroitzapen bat, argazki publikoen, eszena antzeztuen eta stop motion animazioaren nahasketa baten bidez berregiten dena, "The Man Cave" bi neska gazteren gizontasunaren ikuspegi partekatuaren barruko bidaia labur eta harrigarria da. Gizonezkoen sexualitatearen ikuspegi lotsagabea da, proto-feminista lente batetik ikusia: "gizonezkoen kobazuloaren" gizonezkoen "espazio segurua" neskek inbadituta, fantasia absurdu eta oparoan amaitzen dena.

Filmeko musika, 1930eko hamarkadako "Varsity Show" musikaleko "You've Got Something There" abestiaren bertsioa, Warner Chappell-en baimenarekin erabili da.

A childhood memory re-enacted through a mixture of publicly sourced photos, staged scenes, and stop motion animation, "The Man Cave" is a brief, bewildering journey inside two young girls' shared vision of manhood. It's an irreverent child's eye view of male sexuality, seen through a proto-feminist lens: the male "safe space" of the "man cave" invaded by girls, culminating in absurd, exuberant fantasy.

The music in the film, a cover of "You've Got Something There" from the 1930s musical "Varsity Show," is used with the permission of Warner Chappell.

Un recuerdo de la infancia recreado mediante una combinación de fotos públicas, escenas escenificadas y animación stop motion, "The Man Cave" es un breve y desconcertante viaje al interior de la visión compartida de la masculinidad por dos jóvenes. Es una perspectiva irreverente de la sexualidad masculina desde la perspectiva de una niña, vista desde una perspectiva profeminista: el "espacio seguro" masculino de la "man cave" invadido por chicas, que culmina en una fantasía absurda y exuberante.

La música de la película, una versión de "You've Got Something There" del musical de la década de 1930 "Varsity Show", se utiliza con la autorización de Warner Chappell.

79 "Belleza queer" 03'32. Mario Cons Cortés (CL)



Zer gertatzen da pertsona trans eta safikoen artean? Queer Beauty-k sentsualtasunerako eta plazererako aukera alternatiboak proposatzen ditu reggaeton atmosferiko baten bidez.

What happens between trans and sapphic people? Queer Beauty proposes alternative possibilities for sensuality and pleasure through an atmospheric reggaeton.

¿Qué sucede entre las personas trans y sáficas? Belleza Queer propone alternativas de sensualidad y placer a través de un reggaetón atmosférico.

80 "The miracle of life" 08'26. Sabine Khoury (PS)



Herbehereetako ama palestinar batek haurdunaldian erronka emozional eta fisikoei aurre egiten die. Hausnarketa intimoen bidez, mina, ziurgabetasuna, gorputz-aldaketen beldurra eta identitate-krisia ditu hizpide, amatasunaren inguruko gizarte-arauak zalantzan jartzen dituen bitartean. Bere borroka pertsonalen eta Gazako hondamendiaren artean zatituta, erruduntasuna eta lotsa sentitzen ditu, mina sentitzeko duen eskubidea zalantzan jarriz eta bere pribilegioarekin borrokatuz, beste batzuek sufrimendu imajinaezina jasaten duten bitartean.

A Palestinian mother-to-be in the Netherlands grapples with emotional and physical challenges during pregnancy. Through intimate reflections, she confronts pain, uncertainty, fear of bodily changes, and an identity crisis, all while challenging societal norms around motherhood. Torn between her personal struggles and the devastation in Gaza, she feels guilt and shame, questioning her right to feel pain and wrestling with her privilege while others endure unimaginable suffering.

Una futura madre palestina en los Países Bajos lidia con desafíos emocionales y físicos durante el embarazo. A través de reflexiones íntimas, enfrenta el dolor, la incertidumbre, el miedo a los cambios corporales y una crisis de identidad, al tiempo que desafía las normas sociales en torno a la maternidad. Dividida entre sus luchas personales y la devastación en Gaza, siente culpa y vergüenza, cuestionando su derecho a sentir dolor y lidiando con su privilegio mientras otras sufren un sufrimiento inimaginable.

81 "Île tête nue" 09'22. Aitor Ibáñez (FR/ES)



Muino bat agertzen da, harri bat zabaltzen da: filma digitalki proiektatzen denez, haurtzaindegiko zenbaketa-kanta bat dela esango dugu, bat baino gehiago zenbatzen saiatzen ari gara. Ez dago ziur lortuko dugun.

A hill emerges, a stone unfurls: since the film is projected digitally, we'll say it's a nursery counting rhyme, we're trying to count beyond one. It's not sure that we'll succeed.

Surge una colina, se despliega una piedra: como la película se proyecta digitalmente, diremos que es una canción infantil para contar; intentamos contar más allá del uno. No es seguro que lo consigamos.

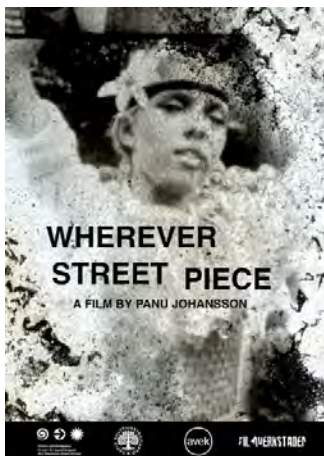
82 "To the old tree" 03'40. Apolline Fjara (DK)

Esploratzaile arraro pare bat bilaketa arraro batean dabiltza.

A couple of odd explorers is on an odd quest.

Una pareja de extraños exploradores está en una extraña búsqueda.

83 "Wherever street piece" 08'49. Panu Johansson (FI)



"Kaleko edozein lekutan pieza" aurkitutako irudien filma da, non oroitzapen inpersonal eta zatikatuak deskribatzen diren, ezin direnak zuzenean lotu pertsona jakin baten bizitzarekin. Aldi berean, filmak iraganeko errealitate horiek - ahaztutako egoeretan dauden pertsonak - nola nahasten diren dokumentatzen du orainaldiaren ikuspegitik. Jakina, ezin da dena gorde eta transmititu, baina iraganeko ikasgaiak alde batera uzten baditugu, haren akatsak ere errepikatzen kondenatuta al gaude?

"Wherever Street Piece" is a found footage film that describes impersonal and fragmented memories that cannot be directly linked to the life of one particular individual. Simultaneously the film documents the way these past realities - forgotten people in forgotten situations - blend together from the perspective of the present. Obviously not everything can be stored and passed on, but if we neglect the lessons of the past, are we also bound to repeat its mistakes?

"Donde sea que esté la pieza callejera" es una película de metraje encontrado que describe recuerdos impersonales y fragmentados que no pueden vincularse directamente con la vida de un individuo en particular. Simultáneamente, la película documenta cómo estas realidades pasadas —personas olvidadas en situaciones olvidadas— se fusionan desde la perspectiva del presente. Obviamente, no todo puede almacenarse y transmitirse, pero si ignoramos las lecciones del pasado, ¿estamos condenados a repetir sus errores?

84 "Materialive" 05'00. Guli Silberstein (GB)



Datuak, gorputza, pixelak, fluidoak, sare neuronalak, natura, bizitza, dena nahastuta. Haran bitxian sortutako bideoak, errealistak baina ez guztiz, elkarren artean nahasten dira "akats" modu desberdinen bidez. Giza existentziaren eta indar organikoek eta botere teknologikoek prozesatzeko poema bat da. Hibrido bat sortzen da, hiperrealistaren ikus-entzunezko dokumental bat, edo agian forma bizidun bat, gure ametsen eta haluzinazioen historiatik jaioa. Material bat, agian amatasuna, pentsamendurako, eta pentsamendua material/amatasun gisa. Existentziaren pertzepzioa, substantziaren sorrera eta denboraren eragina, horixe da gaiaren muina, teknologia berriak berriro islatzeko ahalmena emanez.

Guli Silbersteinek sortu, kontzeptualizatu eta muntatu dituen IA irudiak eta musika.

Data, body, pixels, fluids, neural networks, nature, life, all moshed up. Generated videos in the uncanny valley, realistic yet not quite, bleed into each other by different modes of "glitch". It's a poem for human existence and the processing of it by organic forces and technological powers. A hybrid is created, an audio-visual documentary of the hyperreal, or perhaps a living form, born from the history of our dreams and hallucinations. A material, perhaps maternity, for thought, and thought as material/maternity. Perception of existence, creation of substance, and the impact of time, that's the thematic core, empowered by new technology to re-reflect.

AI footage and music generated, conceptualised and assembled by Guli Silberstein

Datos, cuerpo, píxeles, fluidos, redes neuronales, naturaleza, vida, todo mezclado. Vídeos generados en el valle inquietante, realistas pero no del todo, se fusionan mediante diferentes modos de "fallo técnico". Es un poema sobre la existencia humana y su procesamiento por fuerzas orgánicas y poderes tecnológicos. Se crea un híbrido, un documental audiovisual de lo hiperreal, o quizás una forma viva, nacida de la historia de nuestros sueños y alucinaciones. Un material, quizás maternidad, para el pensamiento, y el pensamiento como material/maternidad. La percepción de la existencia, la creación de sustancia y el impacto del tiempo: ese es el núcleo temático, potenciado por las nuevas tecnologías para reflexionar.

Imágenes y música de IA generadas, conceptualizadas y ensambladas por Guli Silberstein.

85 "Samedi 15 – Dimanche 16" 10'37. Théophile Farant & Adrien Blanchard (FR)

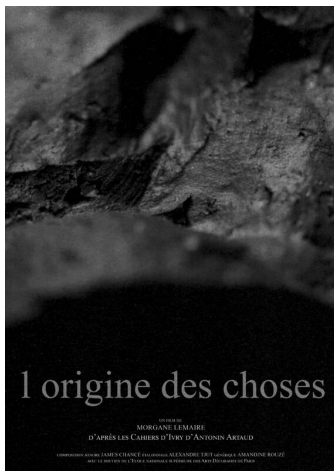


Lagun talde batek eguna elkarrekin igarotzen du 2025eko martxoaren 15etik (larunbata) martxoaren 16ra (igandea), baina beste hilabete bateko 18a (asteazkena) edo beste urte bateko 7a (ostirala) izan zitekeen. Banaltasunak egunak berdinak ematen ditu eta arreta lokartzen du. Baina ohikoaren ebidentziaren azpian bitxikeria dago. Freudek jada aipatua, IA sortzaileak eta bere "haran bitxikeria"k argi berri batean ematen dute...

A group of friends spend the day together from Saturday 15 March 2025 to Sunday 16, but it could just as easily have been Wednesday 18 or Friday 7 of another month in another year. Banality makes the days look the same and numbs the attention. But beneath the evidence of the ordinary lies the uncanny. Already evoked by Freud, it is cast in a new light by generative AI and its "uncanny valley"...

Un grupo de amigos pasa el día juntos del sábado 15 de marzo de 2025 al domingo 16, pero podría haber sido igual de miércoles 18 o viernes 7 de otro mes de otro año. La banalidad hace que los días parezcan iguales y adormece la atención. Pero bajo la evidencia de lo cotidiano se esconde lo siniestro. Ya evocado por Freud, la IA generativa y su "valle inquietante" lo proyectan bajo una nueva luz...

86 "L'origine des choses" 05'50. Morgane Lemaire (FR)



A.-k munduarekin hautsi zuen. Edo agian alderantziz da, ez daki gehiago.

Hainbeste denbora pasa da. Egoera fisiko asaldatu baten ikerketa eta interpretazio librea.

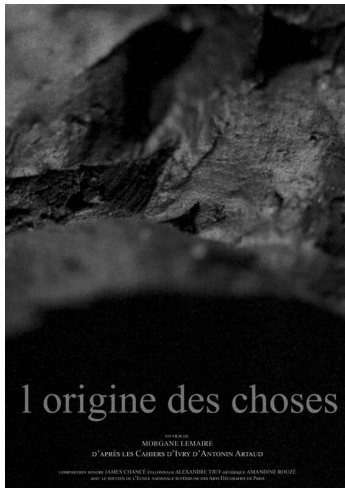
A. broke with the world. Or maybe it's the other way around, he doesn't know anymore. It's been so long.

Research and free interpretation of a disrupted physical state.

A. rompió con el mundo. O quizás sea al revés, ya no lo sabe. Ha pasado tanto tiempo.

Investigación e interpretación libre de un estado físico alterado.

87 "Placenta" 04'05. MJ Golzari (IR)



«Placenta» filma giza bizitzaren kontzeptuaren interpretazio abstraktua da. Jaioberri baten bizitzaren hedaduran, hazten ari den heinean, une eta espazio infinituan gaude zutik. Irauteko borrokan, aurrera jarraitzeko borrokan eta tentazioari aurre egiten. Existentzia honen esanahia emozio, oroitzapen, gertaera eta ametsen bilduma bat eramatea da. Hau da pertsona batek bere bizitzan zehar duen ondasun bakarra. Sortzaile izatearen hartza daraman emakume gisa, gauzak atseginak eta neurritsuak izaten hasten dira.

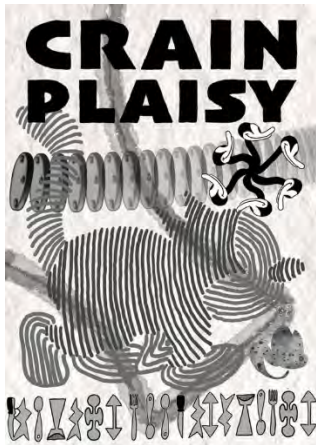
The "Placenta" film is an abstract interpretation of the concept of human life. In the expanse of life as a newborn who grows, we are standing in the infinity of moments and space. Struggling to persevere, battling to keep going, and resisting temptation.

The meaning of this existence is to bear A collection of emotions, memories, events, and dreams. This is the only possession a person has during his lifetime.

As a woman who carries the bear of being a creator, things start to be pleasant and restrained.

La película «Placenta» es una interpretación abstracta del concepto de la vida humana. En la inmensidad de la vida, como un recién nacido que crece, nos encontramos en la infinitud de momentos y espacios. Luchamos por perseverar, luchamos por seguir adelante y resistimos la tentación. El significado de esta existencia es albergar un conjunto de emociones, recuerdos, eventos y sueños. Esta es la única posesión que una persona tiene durante su vida. Como mujer que lleva la carga de ser creadora, las cosas comienzan a ser placenteras y contenidas.

88 "Crain plaisy" 06'58. Karl Staven (US)



Marrazki bizidun klasiko bateko zati bat desmuntatu, harekin jolastu eta gero berriro muntatu egiten da.

An excerpt from a classic cartoon is pulled apart, played with, then reassembled.

Se desmonta un extracto de una caricatura clásica, se juega con él y luego se vuelve a montar.