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01 “Succesion” 03’28. David Anthony Sant (AU) 

 

LED argiak - neon argiak - eraikin altu - etorbideak - kartel digitalak - bulego blokeak - kaleko 
seinale argiztatuak - plazak - kaleak - kaleko artea - itsasgarri itsasgarriak - grafitiak - 
kalezuloak - ispiluak eta islapenak - Seul 
 
LED lights - neon lights - high rise buildings - avenues - digital billboards - office blocks - 
illuminated street signs - plazas - streets - street art - slap stickers - graffiti - alleyways – mirrors 
and reflections – Seoul 
 
Luces LED - luces de neón - rascacielos - avenidas - vallas publicitarias digitales - edificios de 
oficinas - letreros luminosos - plazas - calles - arte callejero - pegatinas - grafitis - callejones - 
espejos y reflejos – Seúl 

 

02 “Murdergame” 18’28. Philip Jósef Brubaker (US) 

 

Alfred Hitchcocken filmen inguruko fantasia bideografiko bat, eromen kontrolatura azkar 
biratzen dena. Sutsu eta mania bidez, omenaldi zinematografiko ez-konbentzional honek 
suspensearen maisuaren eragina berriro imajinatzen du. "Hilketa-joko" batek amets bat 
existentziara bihurtzea eta obsesioaren biktima izatea esan nahi du. 

A videographic fantasia on the films of Alfred Hitchcock that quickly veers into controlled 
insanity. Through fervor and mania, this unconventional cinematic homage re-imagines the 
influence of the master of suspense. A "murdergame" means to will a dream into existence, and 
fall victim to obsession. 



Una fantasía videográfica sobre las películas de Alfred Hitchcock que rápidamente se convierte 
en una locura controlada. A través del fervor y la manía, este homenaje cinematográfico poco 
convencional reimagina la influencia del maestro del suspense. Un "juego de asesinatos" 
significa forzar la realización de un sueño y caer víctima de la obsesión. 

 

03 “As I was a tree” 10’44. Jalal Maghout (FR/SY) 

 

Odisea surrealista batean, Niak ihesa bilatzen du. Filmak identitatearen, pertzepzioaren eta 
existentziaren ziklikotasunaren gaiak aztertzen ditu. Pertsonaia nagusiak, Niak, norbanakoaren 
barne-bidaia, introspekzioa eta hazkunde pertsonala irudikatzen ditu. Filmaren odisea 
surrealista osoan zehar, Niak bere kontakizuna bizitzen duen kontzientzia zentral gisa balio du. 
Beste pertsonaia etengabe aldatzen ari dena Proteus da, hainbat pertsonaiak ordezkatuta, 
"Niari" erronka egiten dioten eta eragiten dioten kanpoko eta barneko indarrak, irudiak eta 
botereak sinbolizatzen dituztenak. Proteus Niaren bidean eragina duten elementu 
kontrolaezinen sinbolo kolektibo gisa balio du. Filmak bere sustraiak norbanakoek dituzten 
errealitate sozio-politikoetan aurkitzen ditu, norberaren existentzia agintzen duten 
aurreiritzietatik eta gizarte-mugetatik askatzeko borroka azpimarratuz. 

In a surreal odyssey, the Self seeks escape. 

The film explores themes of identity, perception, and the cyclical nature of existence. The main 
character, the Self, represents the individual's inner journey, introspection, and personal growth. 
Throughout the film's surreal odyssey, the Self serves as the central consciousness 
experiencing its own narrative. 

The other ever-changing character is Proteus, represented by various characters, symbolizing 
both external and internal forces, figures, and powers that challenge and influence "The Self". 

Proteus serves as a collective symbol of the uncontrollable elements that affect the Self's path. 
The film finds its roots in the socio-political realities that individuals face, highlighting the 
struggle to break free from the preconceived notions and societal constraints that dictate one's 
existence. 

En una odisea surrealista, el Ser busca escapar. La película explora temas de identidad, 
percepción y la naturaleza cíclica de la existencia. El personaje principal, el Ser, representa el 
viaje interior, la introspección y el crecimiento personal del individuo. A lo largo de esta odisea 
surrealista, el Ser actúa como la conciencia central que experimenta su propia narrativa. El otro 
personaje en constante evolución es Proteo, representado por diversos personajes que 
simbolizan fuerzas, figuras y poderes externos e internos que desafían e influyen en el Ser. 
Proteo sirve como símbolo colectivo de los elementos incontrolables que afectan el camino del 
Ser. La película se inspira en las realidades sociopolíticas que enfrentan las personas, 
destacando la lucha por liberarse de las ideas preconcebidas y las limitaciones sociales que 
rigen la existencia. 

 



04 “Trois cent mile kilomètres par seconde” 16’19. Clément Courcier (FR) 

 

Emakume bat bere leihoan dago, udako gauari begira, gorputz argitsu bat sartu eta atmosferara 
lehertzen denean. Denbora eten egiten da, eta emakumeak espazioan eta denboran zehar 
bidaia bat egiten du, segundoko hirurehun mila kilometroko abiaduran... 300.000 kilometro 
segundoko errepide-film interestelarra da, esperimentala. Denboran atzerako bidaia bat, non 
unibertsoaren historia bere jatorriaren misteriorantz berregiten dugun. Filmak bi espazio 
paraleloren istorioa kontatzen du. Emakume baten eta argi-iturri misteriotsu baten istorioa. 
Iturriak erakarrita, emakumeak hura harrapatzen saiatzen da. Baina argia, etengabeko 
eraldaketan, iheskorra izaten jarraitzen du. Emakumea zenbat eta gehiago hurbildu, orduan eta 
gehiago bibratzen dute eraldaketa hauek. Bi mundu hauek gainjartzen dira, elkarri ballet batean 
oztopatzen, batera bibratu arte, espazio bakarra osatuz. 

A woman stands at her window, staring out into the summer night, when a luminous body 
enters and bursts into the atmosphere. Time is suspended, and the woman takes a journey 
through space and time, at three hundred thousand kilometres per second... 

300,000 kilometers per second is an experimental, interstellar road movie. A journey backwards 
in time, where we retrace the history of the universe towards the mystery of its origin. 

The film tells the story of two parallel spaces. That of a woman and a mysterious source of light. 
Attracted by the source, the woman tries to seize it. But the light, in perpetual transformation, 
remains elusive. The closer the woman gets to it, the more these transformations cause her to 
vibrate. These two worlds overlap, interfering with each other in a ballet, until they vibrate in 
unison, forming a single space. 

Una mujer se encuentra junto a su ventana, contemplando la noche de verano, cuando un 
cuerpo luminoso entra e irrumpe en la atmósfera. El tiempo se suspende y la mujer emprende 
un viaje a través del espacio y el tiempo, a trescientos mil kilómetros por segundo... 300.000 
kilómetros por segundo es una road movie interestelar experimental. Un viaje al pasado, donde 
reconstruimos la historia del universo hacia el misterio de su origen. La película narra la historia 
de dos espacios paralelos: el de una mujer y el de una misteriosa fuente de luz. Atraída por la 
fuente, la mujer intenta apoderarse de ella. Pero la luz, en perpetua transformación, permanece 
esquiva. Cuanto más se acerca la mujer a ella, más vibran estas transformaciones. Estos dos 
mundos se superponen, interfiriendo entre sí en un ballet, hasta que vibran al unísono, 
formando un solo espacio. 

 

 

 

 



05 “Like a tongue knows the mouth” 24’00. Laura Ohio (CA) 

 

Denbora espiral bihurtzen da autobide batek hiri osoko auto-ilarak eragiten dituenean eta 
zinemagilea Los Angeleseko erdigunean zehar dabilen adineko emakume bati jarraitzera 
eramaten duenean. Ohiok atsekabearen putzuan murgiltzen da eta gizaki izatearen 
bakardadea, absentziaren presentzia eta lehen etxearen saihestezin izaera ekartzen ditu 
gogora. 

Time becomes a spiral when a freeway fire causes a city-wide traffic jam and leads the 
filmmaker to follow an elderly woman walking through Downtown Los Angeles. Ohio delves into 
the well of grief and brings back the solitude of being human, the presence of absence, and the 
inescapable nature of the first home. 

El tiempo se convierte en una espiral cuando un incendio en una autopista causa un atasco en 
toda la ciudad y lleva al cineasta a seguir a una anciana que camina por el centro de Los 
Ángeles. Ohio se adentra en el dolor y recupera la soledad del ser humano, la presencia de la 
ausencia y la ineludible naturaleza del primer hogar. 

 

06 “Handsome devil” 04’35. Daniel Barrow (CA) 

 

Barrow-ek 1980ko hamarkada amaierako Amiga softwarea (DeluxePaint 4) erabiltzen du 
"deabru eme" baten istorio erromantiko arrosa eta berde hau sortzeko, interneteko adimenaren 
sakontasunak arakatzen dituena, bilatzaile zaharkitu batean "bilaketa aurreratu" bat 
konposatuz. Aldi berean, artista femenino, berde eta biluzik batek bere patu deabruzkoaren 
konturoak marrazten ditu bere zirriborro-koadernoan, eta gero, zita-aplikazio imajinario batean. 
"Bilaketa aurreratua" maitasun-olerki garaikide eta queer moduko bat bihurtzen da. 

Barrow uses Amiga software from the late 1980s (DeluxePaint 4) to create this romantic pink 
and green story of a "sissy devil" who probes the depths of internet intelligence, composing an 
“advanced search” on an antiquated search engine. Simultaneously, a naked, green, feminine 



artist traces the contours of her devilish destiny on her sketch pad, and then within an imaginary 
dating app. The “advanced search” becomes a kind of contemporary, queer, love poem. 

Barrow utiliza el software Amiga de finales de los 80 (DeluxePaint 4) para crear esta romántica 
historia rosa y verde sobre una "diabla afeminada" que explora las profundidades de la 
inteligencia de internet, creando una "búsqueda avanzada" en un motor de búsqueda 
anticuado. Simultáneamente, una artista desnuda, verde y femenina traza los contornos de su 
destino diabólico en su bloc de dibujo y luego en una aplicación de citas imaginaria. La 
"búsqueda avanzada" se convierte en una especie de poema de amor contemporáneo y queer. 

 

07 “How to interpret the masquerade” 07’01. Iyunade Judah (CA/NG) 

 

Nola interpretatu mozorroaren irudi pertsonalak eta aurkitutako irudiak uztartzen ditu yoruba 
tradizioaren barruan ondare kulturalaren, historia kolonialaren eta praktika espiritualen arteko 
elkargunea aztertzeko. Filmak hainbat klip tartekatzen ditu, batzuk Iyunadek sortutakoak eta 
beste batzuk dokumentaletatik ateratakoak, yoruba kulturan mozorrotzearen garrantziaz 
hausnartzeko. 

How to Interpret the Masquerade merges personal and found footage to explore the intersection 
of cultural heritage, colonial history, and spiritual practices within the Yoruba tradition. The film 
intertwines a series of clips, some created by Iyunade and others sourced from documentaries, 
to reflect on the significance of masquerading in Yoruba culture. 

Cómo interpretar la mascarada fusiona material personal y encontrado para explorar la 
intersección del patrimonio cultural, la historia colonial y las prácticas espirituales dentro de la 
tradición yoruba. La película entrelaza una serie de clips, algunos creados por Iyunade y otros 
provenientes de documentales, para reflexionar sobre la importancia de la mascarada en la 
cultura yoruba. 

 

08 “The man who beat the man” 03’26. Ryan Kruger (ZA) 

 



Bere borroka irabazi eta 40 urtera, John H. Stracey, munduko pisu welterreko txapeldun ohia, 
ringean esnatzen da. "Amesgaizto" film labur honetan, Stracey aurkari ezezagun baten aurka 
borrokatzen ikusten dugu, bere burua babesteko ahalegin etsian, bere garai loriatsuen 
oroitzapenetan oinarrituta. Txandaz txanda, badirudi bere barne-deabruekin borroka galdu bat 
egiten ari dela. Bere aurkariak bere burua garaile gisa erakusten du. 

40 years after his winning fight, former welterweight champion of the world, John H. Stracey, 
wakes up in the ring. In this "nightmarish" short film, we witness Stracey fighting an unknown 
opponent in a desperate attempt to protect himself, relying on the memories of his glory days. 
Round after round, it seems he is fighting a losing battle with his inner demons. His opponent 
shows himself as the victor. 

Cuarenta años después de su pelea victoriosa, el excampeón mundial de peso wélter, John H. 
Stracey, despierta en el ring. En este cortometraje de pesadilla, vemos a Stracey luchando 
contra un oponente desconocido en un intento desesperado por protegerse, apoyándose en los 
recuerdos de sus días de gloria. Asalto tras asalto, parece librar una batalla perdida contra sus 
demonios internos. Su oponente se muestra como el vencedor. 

 

09 “La sortie se trouve à l’interiour” 15’02. Laure Giappiconi (FR) 

 

Antzoki bateko eszenatoki txikian, emakume batek dantza arraro bat hasten du... 

On the small stage of a theater, a woman begins a strange dance... 

En el pequeño escenario de un teatro, una mujer inicia una extraña danza... 

 

10 “Jours avant la mort de Nicky” 19’33. Denis Côté (CA) 

 

Bere auto txikiaren bolantearen atzean, Nickyk misio bat duela dirudi. Errepideak igarotzen dira, 
baina buruan dituen ideiak ulertezinak dira oraindik. Otordu bat, fusil baten aurkikuntza, 
topaketa kasualak: misterioa argitu gabe dago oraindik. 



Behind the wheel of her little car, Nicky seems to be on a mission. Roads pass by but the ideas 
in her head remain unfathomable. A meal, the discovery of a rifle, chance encounters: the 
mystery remains unsolved. 

Al volante de su pequeño coche, Nicky parece tener una misión. Los caminos pasan, pero las 
ideas en su cabeza siguen siendo insondables. Una comida, el descubrimiento de un rifle, 
encuentros casuales: el misterio sigue sin resolverse. 

 

11 “Long ago” 19’33. Alessandro Amaducci (IT) 

 

bideoa eta musika: Alessandro Amaducci 

“Duela denbora asko” trilogia bat da, “Haragiaren Eszenatokia”, “Artearen Gorputza” eta 
“Alegoritmikoa” filmek osatua. Ziborgek bizi duten etorkizun urrun batean, adimen artifizialeko 
programa sortzaileekin egindako eta gizakiek ekoitzitako bideo-artefaktuen artxibo bat aurkitzen 
da. Film hauetan, gizateriak gorputzaren edertasuna eta boterea, erotismoa eta sexualitatea 
bezalako gaien irudiak berreskuratzen saiatu zen klandestinoki, zentsuratu eta legez 
kanpokotzat jo baitira. 

video and music: Alessandro Amaducci 

“Long Ago” is a trilogy consisting of ‘The Stage of Flesh,’ ‘Body of Art’ and ”Allegorithmic.” In a 
distant future inhabited by cyborgs, an archive of video artifacts, made with artificial intelligence 
generative programs and produced by human beings, is discovered. In these films the mankind 
sought clandestinely to recover the imagery of themes such as the beauty and power of the 
body, eroticism and sexuality, which have been censored and declared illegal. 

Vídeo y música: Alessandro Amaducci 

“Hace mucho tiempo” es una trilogía compuesta por “El escenario de la carne”, “Cuerpo de 
arte” y “Alegórico”. En un futuro lejano habitado por cíborgs, se descubre un archivo de 
artefactos de vídeo, creados con programas de inteligencia artificial generativos y producidos 
por seres humanos. En estas películas, la humanidad buscó clandestinamente recuperar la 
imaginería de temas como la belleza y el poder del cuerpo, el erotismo y la sexualidad, que han 
sido censurados y declarados ilegales. 

 

 

 

 



12 “Clouded” 07’59. Raey Ang (CA/SG) 

 

Gizon batek barkamen batzuk eskatu behar ditu orain, hodei batek behartu egin ondoren (edo 
behartu ez ondoren). 

A man must now make some overdue apologies after a cloud forces his hand (or lack thereof.) 

Un hombre debe ahora presentar algunas disculpas atrasadas después de que una nube lo 
obligue a actuar (o no hacerlo). 

 

13 “Joven con chaqueta de cuero” 05’30. Muriel Montini (FR) 

 

Amets egiten du. Nik amets egiten dut. 

He dreams. I dream. 

Él sueña. Yo sueño. 

 

 

 

 

 



14 “Remnants of an amateur film” 19’56. Yuhan Cheng (US/CN) 

 

Bere familian oinarritutako fikziozko film bat lantzen ari dela, zinemagile bat antzerki-lan 
esperimental baten ekoizpenean murgilduta aurkitzen da. Bi ahalegin sortzaile horien artean 
nabigatzen duen bitartean, azkenean narrazioaren barruko pertsonaia bihurtzen da. 

In the midst of crafting a fictional film centered on their family, a filmmaker finds themselves 
immersed in the production of an experimental theater play. As they navigate between these 
two creative endeavors, they ultimately becoming a character within the narrative. 

En plena creación de una película de ficción centrada en su familia, un cineasta se encuentra 
inmerso en la producción de una obra de teatro experimental. Al navegar entre estas dos 
iniciativas creativas, finalmente se convierte en un personaje dentro de la narrativa. 

 

15 Smoke” 07’40. Erica Schreiner (US) 

 

Ericaren apartamentuan VHS kamera batekin filmatua, Smoke bihotz-hausturaren eta 
sendatzearen azterketa biszerala da, artistak harreman baten bat-bateko amaierari aurre egiten 
dion bidaia emozionala jarraitzen duena. Filmak mina suntsipen erritual baten bidez bistaratzen 
du: liburu bat urratu —maitasun istorioa sinbolizatzen duena— eta sutan jartzea, orrialdez 
orrialde, eta Ericaren maskaraz bustitako malkoak islatzen dituen ur ilun batean murgiltzea. 
Toby Goodshanken (Moldy Peaches, The Pizza Underground) jatorrizko musikarekin, Smoke 
doluari, auto-aurkikuntzari eta minaren esperientzian sakontzeak erritual bihurtu arte dakarren 
askapen terapeutikoari buruzko meditazioa da. 

Filmed on a VHS camera in Erica’s apartment, Smoke is a visceral exploration of heartbreak 
and healing, following the emotional journey of the artist grappling with the sudden end of a 



relationship. The film visualizes the pain through a ritual of destruction: tearing a book—
symbolizing the love story—and setting it ablaze, page by page, and submerging it in dark water 
that mirrors Erica’s mascara-streaked tears. With an original score by Toby Goodshank (Moldy 
Peaches, The Pizza Underground), Smoke is a meditation on grief, self-discovery, and the 
therapeutic release that comes from going deeper into the pain experience until it becomes 
ritual. 

Filmada con una cámara VHS en el apartamento de Erica, Smoke es una exploración visceral 
del desamor y la sanación, que sigue el viaje emocional de la artista al afrontar el repentino fin 
de una relación. La película visualiza el dolor a través de un ritual de destrucción: rasgar un 
libro —que simboliza la historia de amor—, prenderle fuego, página a página, y sumergirlo en 
agua oscura que refleja las lágrimas de Erica, manchadas de rímel. Con banda sonora original 
de Toby Goodshank (Moldy Peaches, The Pizza Underground), Smoke es una meditación 
sobre el duelo, el autodescubrimiento y la liberación terapéutica que se produce al profundizar 
en la experiencia del dolor hasta convertirla en un ritual. 

 

16 “Stitch the ruin” 08’33. Zeljka Gita Blaksic (HR) 

 

“Josi Hondakina” film esperimental bat da, arropa ekoizpenaren inguruko kezka kontzeptual, 
historiko eta sozialei buruz hausnartzen duena. Film honetan, Zagrebeko “Hrelić” merkatu 
mitikotik bildutako ehunen irudi mikroskopiko elkarri lotuta ikusten ditugu, baita itxitako lantegien 
zerrendak ere, asko Emakumeen Fronte Antifaxistako heroina partisanoen izena daramatenak. 
Jostura eta etiketak bezalako xehetasunetan arreta jarriz, lan honek denboraren eta lanaren 
ezagutza aztertzen du eta lantegi sozialista hauetan langileek ezarritako sentimenduen egitura 
industrial espezifikoari buruz hausnartzen du. 

“Stitch the Ruin” is an experimental film that reflects on the conceptual, historical, and social 
concerns surrounding clothing production. In this film we see interconnected microscopic 
images of textiles gathered from Zagreb’s legendary flea market “Hrelić”, lists of shut factories, 
many named after the partisan heroines of the Antifascist Women’s Front. By focusing closely 
on details like stitching and tags, this work explores knowledge of time and labor and reflects on 
the specific industrial structure of feeling established by workers in these socialist factories. 

“Coser la Ruina” es una película experimental que reflexiona sobre las preocupaciones 
conceptuales, históricas y sociales en torno a la producción textil. En esta película, vemos 
imágenes microscópicas interconectadas de textiles recogidos del legendario mercadillo de 
Zagreb, “Hrelić”, y listas de fábricas cerradas, muchas de ellas nombradas en honor a las 
heroínas partisanas del Frente Antifascista de Mujeres. Al centrarse en detalles como las 
costuras y las etiquetas, esta obra explora el conocimiento del tiempo y el trabajo, y reflexiona 



sobre la estructura industrial específica del sentimiento que establecieron los trabajadores en 
estas fábricas socialistas. 

 

17 “Life – up and down” 02’58. Ingrid Gans (DE) 

 

Bizitzaren etengabeko mugimendu eta aldaketak. 

The continuous movements and changes of life. 

Los continuos movimientos y cambios de la vida. 

 

18 “Astillas” 05’16. Kissel Hiram Bravo (MX) 

 

Astillas bideo-lan esperimental bat da, prozesamendu digitala, nodoetan oinarritutako 
programazio bisuala eta 3D animazioa konbinatzen dituena boterearen mekanismoak 
aztertzeko. Michel Foucaulten pentsamenduak inspiratuta, piezak estetika abstraktua eta 
poetika bisuala hartzen ditu botere-egiturak —bai teknologikoak bai sozialak— eta nola 
funtzionatzen duten aldi berean kontrol-tresna eta emantzipazio-aukera gisa galdekatzeko. 
Egitura ez-lineal baten eta hizkuntza bisual ez-konbentzional baten bidez, Astillasek narratiba 
tradizionala deseraikitzen du eta bideoaren mugak zalantzan jartzen ditu, bai euskarri gisa bai 
irudikapen-espazio gisa. Bere fluxu bisuala ikusgai dena eta ikusezin dena moldatzen duten 
botere-egiturei buruzko hausnarketa kritiko bihurtzen da. 

Astillas is an experimental video work that combines digital processing, node-based visual 
programming, and 3D animation to explore the mechanisms of power. Inspired by the thought of 
Michel Foucault, the piece adopts an abstract aesthetic and a visual poetics to interrogate 
power structures—both technological and social—and how they simultaneously function as 
instruments of control and possibilities for emancipation. 



Through a non-linear structure and an unconventional visual language, Astillas deconstructs 
traditional narrative and challenges the boundaries of video as both medium and space of 
representation. Its visual flow becomes a critical reflection on the structures of power that shape 
both what is visible and what remains unseen. 

Astillas es una obra de video experimental que combina procesamiento digital, programación 
visual basada en nodos y animación 3D para explorar los mecanismos del poder. Inspirada en 
el pensamiento de Michel Foucault, la pieza adopta una estética abstracta y una poética visual 
para interrogar las estructuras de poder, tanto tecnológicas como sociales, y cómo funcionan 
simultáneamente como instrumentos de control y posibilidades de emancipación. A través de 
una estructura no lineal y un lenguaje visual poco convencional, Astillas deconstruye la 
narrativa tradicional y desafía los límites del video como medio y espacio de representación. Su 
flujo visual se convierte en una reflexión crítica sobre las estructuras de poder que configuran 
tanto lo visible como lo invisible. 

 

19 “Desteñidos por el sol” 05’03. Cristóbal Bianchi (US/CL) 

 

«Eguzkiak Eguraldiari Eutsia» filmak argia, memoria, bideo-kamerak eta naturaren behaketa 
ditu ardatz nagusi. Film labur esperimental baten eta poema zinematografiko baten arteko 
muga lausotuz, egoera-segida bat eraiki nahi du begirada konkretu eta lurrunkor baten pean, 
irakurketa eta behaketa teknologia natural gisa begia gainditzen duena – dela zientifikoa, 
hausnarkorra edo eguneroko ekintza bat. Beraz, «Eguzkiak Eguraldiari Eutsia»-ek proposatzen 
duen behaketa nomada eta ausazkoa argian, ahanzturan, maitasunean eta izarretan galtzen 
da. Filmak eguzkiak eta zeruak gure bizitzan duten lekutik datorren izaera iradokitzen du: 
munduko xehetasunen hondarrak ibiltzean, biltzean eta jasotzean xahutzen den grina. 

«Weathered by the Sun» is a film that shares the common thread of light, memory, video 
cameras, and the observation of nature. Blurring the line between an experimental short and a 
cinematic poem, it seeks to build a succession of states under a concrete and volatile gaze that 
exceeds the eye as a natural technology of reading and observation – whether scientific, 
contemplative, or a daily act. Therefore, the nomadic and random observation proposed by 
«Weathered by the Sun» is lost in light, forgetfulness, love, and the stars. The film suggests a 
temper from the place that the sun and the sky occupy in our lives: a passion dissipated by 
walking, collecting, and picking up the remains of the world’s details. 

«Desgastado por el sol» es una película que comparte el hilo conductor de la luz, la memoria, 
las cámaras de video y la observación de la naturaleza. Desdibujando la línea entre un 
cortometraje experimental y un poema cinematográfico, busca construir una sucesión de 
estados bajo una mirada concreta y volátil que trasciende el ojo como una tecnología natural de 
lectura y observación, ya sea científica, contemplativa o cotidiana. Por lo tanto, la observación 
nómada y aleatoria que propone «Desgastado por el sol» se pierde en la luz, el olvido, el amor 



y las estrellas. La película sugiere un temple desde el lugar que el sol y el cielo ocupan en 
nuestras vidas: una pasión disipada al caminar, recolectar y recoger los restos de los detalles 
del mundo. 

 

20 “Im dickicht” 08’00. Katharina Pichler (AT) 

 

Amets batean bezala, itzalpeko paisaiak igarotzen dira. Behin eta berriz, hondatzen ari den eta 
landarez gainezka dagoen munizio-gela baten silueta irudian zehar hausten da. Begirada 
zerurantz doa, egonkortasuna bilatuz, baina berriro ere baso trinkoan galtzen da. Katharina 
Pichlerren “Sastrakan” film esperimentalak tentsio sotil eta ia beldurgarri bat zabaltzen du bere 
hizkuntza bisual alienatuaren bidez, eta basoa erabiltzen du giza pertzepzioaren 
konplexutasunaren metafora gisa. (Vienako laburrak/ll) 

Like in a dream, shadowy landscapes pass by. Time and again, the silhouette of a decaying, 
overgrown ammunition hall breaks through the image. The gaze drifts toward the sky, searching 
for stability, only to lose itself once more in the dense forest. Katharina Pichler’s experimental 
film Im Dickicht unfolds a subtle, almost eerie tension through its alienated visual language and 
uses the forest as a metaphor for the complexity of human perception. (Vienna Shorts/ll) 

Como en un sueño, transcurren paisajes sombríos. Una y otra vez, la silueta de un almacén de 
municiones en ruinas y cubierto de maleza irrumpe en la imagen. La mirada se dirige al cielo, 
buscando estabilidad, solo para perderse de nuevo en la espesura del bosque. La película 
experimental de Katharina Pichler, “En la espesura”, despliega una tensión sutil, casi 
inquietante, a través de su lenguaje visual alienado y utiliza el bosque como metáfora de la 
complejidad de la percepción humana. (Cortos de Viena/ll) 

 

 

 

 

 

 

 



21 “Geruch der tulpen” 15’32. Gloria Gammer (AT) 

 

Rosak, irrika petaloekin, maitasuna amesten du, Hilli, erdi landare, erdi robot, ezaguna izan 
nahi du. Pantailan, haien munduak talka egiten dute, txinparta bat hazten da bien artean, Baina 
aurkezleak iseka egiten dionean, Hilli buelta eman eta bakarrik alde egiten du. Rosak jarraitzen 
dio, trago bat gonbidatzen du - agian maitasuna loratuko da, ezezagunki. 

Rosa, with petals of longing, dreams of love, While Hilli, part plant, part robot, seeks to be 
known. On screen, their worlds collide, a spark between them grows, But when the host 
mocks, Hilli turns and leaves alone. Rosa follows, invites a drink—perhaps love will bloom, 
unknown. 

Rosa, con pétalos de anhelo, sueña con el amor. Mientras Hilli, mitad planta, mitad robot, 
busca ser conocida. En la pantalla, sus mundos chocan, surge una chispa entre ellos. Pero 
cuando el presentador se burla, Hilli se da la vuelta y se va sola. Rosa la sigue, invita a una 
copa; quizá el amor florezca, desconocido. 

 

22 “Grapefruit parts” 03’16. LeAnn Erickson (US) 

 

Bi pantaila bisualen, irudiaren eta soinuaren arteko elkarrizketa bat sortuz, film-collage honek 
naturaren kolapsoa eta berpizkundea erakusten ditu. “Pomeloaren zatiak” Yoko Onoren 
“Pomeloa” (1964 inguru) liburu kontzeptualean inspiratu zen eta ausazko prozesu bat erabiliz 
sortu zen. Onoren liburu garrantzitsua berrikustean, "zati" askok inpresioa eragin zuten. 
“Pomeloaren zatiak” izenburua inspirazio gisa aukeratuz, bi zinemagileek iraupen bat adostu 
zuten. LeAnn Ericksonek grabatu, bildu eta editatu zuen pista bisuala, eta Sandra Louise 
Dyasek soinu-banda grabatu eta editatu zuen. Ondoren, bi pistak konbinatu ziren, bideoaren 
azken forma zehaztuz. 

Creating a dialogue between two visual screens, as well as image and sound, this film collage 
witnesses the collapse and rebirth of the natural world. 



Grapefruit Parts was inspired by Yoko Ono’s conceptual book Grapefruit (c.1964) and created 
using a chance process. Reviewing Ono’s seminal book, so many ‘parts’ made an impression. 
Choosing the title Grapefruit Parts as inspiration, the two filmmakers agreed on a length. LeAnn 
Erickson shot, collected, and edited the visual track and Sandra Louise Dyas recorded and 
edited the soundtrack. The two tracks were then combined with serendipity determining the final 
form of the video. 

Creando un diálogo entre dos pantallas visuales, así como imagen y sonido, este collage 
cinematográfico presencia el colapso y el renacimiento del mundo natural. “Partes de pomelo” 
se inspiró en el libro conceptual de Yoko Ono, “Pomelo” (c. 1964), y se creó mediante un 
proceso aleatorio. Al revisar el influyente libro de Ono, la cantidad de "partes" causó una gran 
impresión. Al elegir el título “Partes de pomelo” como inspiración, las dos cineastas acordaron 
una duración. LeAnn Erickson filmó, recopiló y editó la banda sonora, y Sandra Louise Dyas 
grabó y editó la banda sonora. Ambas pistas se combinaron fortuitamente, lo que determinó la 
forma final del video. 

 

23 “Celluloid dream path” 30’21. Leyla Rodríguez (AR) 

 

Bere film laburretan, Leyla Rodriguezek identitateari buruzko sekuentzia geruzatu anitzak 
sortzen ditu. Kasu askotan, eszenaratze sarkorrak muntatzen dira, collage dinamikoen izaera 
sortuz. Irudi ahistoriko, anbiguo eta sinbolikoki kargatuek berreskuratu gabeko narrazioak 
iradokitzen dituzte. Horrela, filmek ez dute denboraren edo narrazioaren ikuspegi zorrotz bat 
sortzen, baizik eta, begizta amaigabe batean, irakurketa aldakorrak eta sarrera aukerak sortzen 
dituzte. Identitatearen eta naturaren, kulturaren, etxearen eta etxerik ezaren arteko harremana 
motibo nagusi eta errepikakor gisa aipatzen da, malenkonia eta irrika sortuz, filmen gainean 
daudenak, eta hauek ere badute komunean ehunen estetika eta atrezzoa eta jantziak artistak 
berak ekoizten dituela. Irudi ustekabeko eta arrotz itxurakoen sintesi batean, afinitate estetikoak 
azaleratzen dira haien presentziarekin, errealitatearen eta fikzioaren egitura paraleloak garatuz. 
Film-euskarria aurrera eta atzera aldatzen da prozesuan, eta argazki, pintura, performance eta 
musika atalek menderatzen dute, edozein sailkapen argi eta garbi zapuztuz. Ez dago proiekzio-
gainazal ukigarririk, eta horien ordez paisaien, animalia basati eta etxekotuen planoak daude, 
eta Rodriguez bera, mozorrotutako irudi gisa, gizakiaren, piztiaren eta ehunaren arteko hibrido 
gisa – pertsonifikazio abstraktuak. 

Salbuespen gutxi batzuekin, Rodriguezen filmek hizkuntzarik gabe egiten dute komunikazio-
bide gisa. Begiztan, eguneroko formak eta ekintzak beti eraldatzen dira, eta animaliek bakarrik 
ematen dute orientazioa. Magia-trikimailu baten antzera, non, jarraibide zehatzei jarraituz, 
uneoro hor dagoen zerbait ezkutatzen den, eta gero berriro agerian uzten den, Leyla 



Rodriguezen filmetako irudiek gure identitatearen parte diren ilusioak eta istorioak sortzen 
dituzte. 

In her short films, Leyla Rodriguez comes up with many-layered sequences on identity. In many 
cases, penetrating mises-en-scène are assembled, creating the character of dynamic collages. 
Ahistorical, multiply ambiguous, symbolically charged images suggest narratives that are not 
redeemed. The films thus generate not so much a stringent view of time or a narrative, but 
instead create, in a kind of endless loop, variable readings and possibilities of entry. The 
relationship between identity and nature, culture, home and lack of home is invoked as a 
superordinate and recurrent motif, generating a melancholy and yearning that overlie the films, 
which also have in common a textile aesthetic and the fact that the props and costumes are 
produced by the artist herself. In a synthesis of incidental and alien-looking images, aesthetic 
affinities emerge with their presence, developing parallel structures of reality and fiction. The 
film medium changes back and forth in the process, and is dominated by photographic, 
painterly, performative and musical episodes, frustrating any unambiguous categorization. 
There are no tangible projection surfaces, which are replaced by shots of landscapes, wild and 
domesticated animals, and Rodriguez herself, disguised as a masked figure, as a hybrid 
between man, beast and textile – abstract personifications. 

With just a few exceptions, Rodriguez’s films do without language as a means of 
communication. In the loop, everyday forms and actions are always subjected to a 
transformation, and it is only the animals that provide any orientation. Like a magic trick, in 
which, according to precise instructions, something that is there all the time is concealed, and 
then revealed once more, the images in Leyla Rodriguez’s films generate illusions and stories 
that are already part of our identity. 

En sus cortometrajes, Leyla Rodríguez crea secuencias multidimensionales sobre la identidad. 
En muchos casos, se ensamblan penetrantes puestas en escena, creando la esencia de 
collages dinámicos. Imágenes ahistóricas, de múltiples ambigüedades y cargadas 
simbólicamente, sugieren narrativas irreconciliables. De este modo, las películas no generan 
una visión estricta del tiempo o de una narrativa, sino que crean, en una especie de bucle 
infinito, lecturas variables y posibilidades de acceso. La relación entre la identidad y la 
naturaleza, la cultura, el hogar y la falta de hogar se invoca como un motivo supraordinado y 
recurrente, generando una melancolía y un anhelo que impregnan las películas, que también 
comparten una estética textil y el hecho de que la utilería y el vestuario son producidos por la 
propia artista. En una síntesis de imágenes incidentales y de aspecto alienígena, emergen 
afinidades estéticas con su presencia, desarrollando estructuras paralelas de realidad y ficción. 
El medio cinematográfico fluctúa en el proceso, dominado por episodios fotográficos, pictóricos, 
performativos y musicales, frustrando cualquier categorización inequívoca. No hay superficies 
de proyección tangibles, que son sustituidas por planos de paisajes, animales salvajes y 
domésticos, y de la propia Rodríguez, disfrazada de figura enmascarada, como un híbrido entre 
hombre, bestia y textil: personificaciones abstractas. 

Con pocas excepciones, las películas de Rodríguez prescinden del lenguaje como medio de 
comunicación. En el bucle, las formas y acciones cotidianas se transforman constantemente, y 
solo los animales proporcionan orientación. Como un truco de magia, en el que, siguiendo 
instrucciones precisas, algo que siempre ha estado ahí se oculta y luego se revela de nuevo, 
las imágenes de las películas de Leyla Rodríguez generan ilusiones e historias que ya forman 
parte de nuestra identidad. 

 

 



24 “Accidental animals” 10’35. Leila Fatima Keita & Felix Klee (DE) 

 

Mundua kartografiatzen ari den bitartean, Google Street View autoak batzuetan animaliekin 
gurutzatzen ditu bideak. "Ustekabean animaliak" filmak erreprodukzio-makina teknikoaren eta 
armiarmak, astoak edo txakurrak bezalako animalien arteko topaketa horiek aztertzen ditu. 
Nolatan lausotzen ditu algoritmoak txerrien aurpegiak? Zer esan nahi du autoaren hamabost 
kamerak animaliaren begiekin topo egiten dutenean? 

While cartographing the world, the google street view car sometimes crosses paths with 
animals. „ Accidental animals“ examines these encounters between the technical reproduction 
machine and animals like spiders, donkeys or dogs. How comes the algorithm blurs pigs' faces? 
What does it mean when the car's fifteen cameras meet the animal's eyes? 

Al cartografiar el mundo, el coche de Google Street View a veces se cruza con animales. 
"Animales accidentales" examina estos encuentros entre la máquina de reproducción técnica y 
animales como arañas, burros o perros. ¿Cómo es que el algoritmo difumina las caras de los 
cerdos? ¿Qué significa que las quince cámaras del coche se encuentren con los ojos del 
animal? 

 

25 “Unas bolitas de mercurio” 08’03. Andrea Márquez (AR) 

 

Amets baten kontaketaren bidez —berriro agertzeko tematzen den iraganeko irudi baten 
bidez—, filmak bere materialak aztertu eta erakusten ditu: argazki finkoak, irudi mugikorra, 
narrazioa, elementu zinematografiko horiek museo bateko erakusleiho bateko mineralak eta 



harribitxiak balira bezala. Horrela, kontserbatzen denaren eta galtzen denaren esplorazio 
iradokitzaile batean eraldatzen ditu. Irudi hautsi eta isilen artxibo bat? Denboraren mausoleo 
bat? 

Memoriaren eta forma zinematografikoaren zatiak elkartuz, filmak ez du kontserbazioaren 
izaera aztertzen bakarrik, baita zinemaren beraren gaineko hausnarketa ere gonbidatzen du. 
Zer gertatu zen bere promesekin, bere potentzialekin edo, Gilles Deleuze eta Thom 
Andersenengandik maileguan hartuta, behin genituen pentsamenduekin? 

Through the recounting of a dream—an image from the past that insists on reappearing—the 
film dissects and displays the very materials it’s made of: still photography, moving image, 
narration, as if these cinematic elements were minerals and gems in a museum showcase. In 
doing so, it transforms them into an evocative exploration of what is preserved and what is lost. 
An archive of broken and silent images? A mausoleum of time? 

By weaving together fragments of memory and cinematic form, the film not only examines the 
nature of preservation but also invites reflection on cinema itself. What became of its promises, 
its potentials, or, to borrow from Gilles Deleuze and Thom Andersen, the thoughts we once 
had? 

A través del relato de un sueño —una imagen del pasado que insiste en reaparecer—, la 
película disecciona y exhibe los mismos materiales que la componen: fotografía fija, imagen en 
movimiento, narración, como si estos elementos cinematográficos fueran minerales y gemas en 
la vitrina de un museo. Al hacerlo, los transforma en una exploración evocadora de lo que se 
conserva y lo que se pierde. ¿Un archivo de imágenes rotas y silenciosas? ¿Un mausoleo del 
tiempo? 

Al entrelazar fragmentos de memoria y forma cinematográfica, la película no solo examina la 
naturaleza de la preservación, sino que también invita a la reflexión sobre el cine mismo. ¿Qué 
fue de sus promesas, su potencial o, parafraseando a Gilles Deleuze y Thom Andersen, de las 
ideas que una vez tuvimos? 

 

26 “Rooted” 07’09. Sofía Gil de Biedma (ES) 

 

"Sustrituta" (2025) filmak zuhaitz baten eta bere itzala proiektatzen duen espaloiaren arteko 
harremana aztertzen du. Urtaroen argi aldakorrak bi izaki hauek lotzen ditu argiaren 
materialtasunaren eta haien gainazalen pertzepzio sentsorialaren bidez. Argitik partikuletara, 
adarretatik espaloiko pitzaduretara eta azaletik hostoetara, filmak gure inguruan gertatzen diren 
zaintza eta elkarrekiko lotura ereduak aurkitzen ditu, imajinatzeko ardura hartzen dugunean. 



Kafenolarekin garatutako 16 mm-ko film digitala eta filma konbinatuz, filma harreman materialen 
eta gizakiaz gaindiko ekosistemen ikerketa bat da. 

"Rooted" (2025) explores the relationship between a tree and the pavement in which it casts its 
shadow. The changing light of the seasons binds these two beings together through the 
materiality of light and the sensorial perception of their surfaces. 

From light to particles, branches to pavement cracks and bark to leaves, the film discovers the 
patterns of care and interconnection that happen all around us when one takes the care to 
imagine. 

Combining digital and 16mm film developed with caffenol, the film is an investigation on material 
relationships and more-than-human ecosystems. 

"Arraigado" (2025) explora la relación entre un árbol y el pavimento donde proyecta su sombra. 
La luz cambiante de las estaciones une a estos dos seres a través de la materialidad de la luz y 
la percepción sensorial de sus superficies. Desde la luz hasta las partículas, desde las ramas 
hasta las grietas del pavimento y desde la corteza hasta las hojas, la película descubre los 
patrones de cuidado e interconexión que surgen a nuestro alrededor cuando nos tomamos el 
cuidado de imaginar. Combinando película digital y de 16 mm revelada con caffenol, la película 
es una investigación sobre las relaciones materiales y los ecosistemas más allá de lo humano. 

 

27 “Exo gestus #2” 04’29. Yvette Granata (US) 

 

Exo Gestus #2 animazio esperimental bat da, mugimendu-harrapaketa sentsoreek nire 
gorputza gaizki nola jarraitzen duten aztertzen duena. Nire gorputzerako handiegia den 
MOCAP traje bat daramanean nire mugimenduak jarraitzean gertatzen diren akatsen 
nahasketa bat da. Trajea nirea baino gorputz handiago baterako diseinatuta dago. Nire 
gorputza txikiegia da enpresak egiten duen tamaina txikienerako ere – eta horrek adierazten du 
gorputz txikiak ez direla kontuan hartzen teknologiaren industrian. Horregatik, nire gorputzaren 
tamainak akatsak sortzen ditu lehenespenez MOCAP datu-pistetan. Zuzendu beharrean, guztiz 
harrapatu ezin den gorputz baten akatsak onartzen ditut. Akatsak onartzen ditut eta 
sentsoreentzat dantzan egiten dut. 

Soinua nire oinak lurrean zehar arrastaka dabiltzan grabazio bat da. 

Exo Gestus #2 is an experimental animation exploring the way that motion capture sensors 
incorrectly track my body. It is an amalgamation of the glitches that occur from tracking my 
movements while wearing a MOCAP suit that is too big for my body. The suit is designed for a 
bigger body than mine. My body is too small even for the smallest size that the company makes 
– pointing to the way that small bodies are not accounted for in the tech industry. Because of 



this, my body size by default creates glitches within the MOCAP data tracks. Rather than correct 
it, I embrace the glitches of a body that cannot be fully captured. I embrace the glitches and 
dance for the sensors. 

The sound is a recording of my feet dragging across the floor. 

Exo Gestus #2 es una animación experimental que explora cómo los sensores de captura de 
movimiento rastrean incorrectamente mi cuerpo. Es una amalgama de los fallos que se 
producen al rastrear mis movimientos mientras llevo un traje MOCAP demasiado grande para 
mi cuerpo. El traje está diseñado para un cuerpo más grande que el mío. Mi cuerpo es 
demasiado pequeño incluso para la talla más pequeña que fabrica la empresa, lo que 
demuestra que la industria tecnológica no tiene en cuenta los cuerpos pequeños. Por ello, mi 
tamaño corporal genera fallos en los registros de datos MOCAP. En lugar de corregirlo, acepto 
los fallos de un cuerpo que no se puede capturar por completo. Acepto los fallos y bailo para 
los sensores. 

El sonido es una grabación de mis pies arrastrándose por el suelo. 

 

28 “Manera 2” 15’21. Elan d’Orphium (ES) 

 

Modua 2-k gertatu zitekeen istorio bat biltzen du. Pertsonaiek alegoriak gorpuzten dituzte 
lurraren sartzean eta ernaltzean dauden pultsioen jokoaren arabera. Golde klasiko bat tresna 
gisa hartuta, lurrean egindako ebakiak marrazketa zeremoniala aurkezten du, non lerro 
uhintsuak belaunaldiz belaunaldi zuzena den egite baten perbertsioa irudikatzen duen. Bideak, 
uhindurak, agente sinboliko gisa, tradizio baten, identitate baten eta paisaia baten 
desbideratzea iradokitzen du. 

Manera 2 collects a story that could have happened. Its characters embody allegories according 
to the play of pulsions present in the penetration and fertilization of the earth. Taking a classic 
plow as an instrument, the incision on the earth introduces a ceremonial act of drawing where 
the undulating line represents the perversion of a generationally straight doing. The way, the 
undulation, as a symbolic agent suggests the deviation of a tradition, an identity and a 
landscape. 

Manera 2 recopila una historia que pudo haber sucedido. Sus personajes encarnan alegorías 
según el juego de pulsiones presentes en la penetración y fertilización de la tierra. Tomando un 
arado clásico como instrumento, la incisión en la tierra introduce un acto ceremonial de dibujo 
donde la línea ondulada representa la perversión de una acción generacionalmente recta. El 



camino, la ondulación, como agente simbólico, sugiere la desviación de una tradición, una 
identidad y un paisaje. 

 

29 “Kalaviuka” 10’25. Qilu Gan (CN) 

 

Film laburrak Dunhuang-en kokatutako istorio mitiko bat kontatzen du, non Kalaviuka hegazti 
jainkoa desagertze unibertsalaren garaiko hondakinetatik esnatzen den. Oraindik ere txorien 
txioak entzuten ditu eta malkoen lakuan ibiltzen da, non basamortuan ate bat ikusten duen. 
Atean zulo bat dago, eta esku hautsia duen jainko zaharrak zulotik begiratzen dio. 

The short film tells a mythical story set in Dunhuang, where the bird god Kalaviuka awakens 
from the ruins of a time of nuniversal extinction. She still hears the chirping of birds and walks 
on the lake of tears, where she sees a door in the wilderness. There is a hole in the door, and 
the old god with a broken hand looks at her through it. 

El cortometraje narra una historia mítica ambientada en Dunhuang, donde la diosa-ave 
Kalaviuka despierta de las ruinas de una época de extinción universal. Aún oye el canto de los 
pájaros y camina sobre el lago de las lágrimas, donde ve una puerta en el desierto. Hay un 
agujero en la puerta, y la anciana diosa con la mano rota la mira a través de él. 

 

30 “Flux pt. 2” 06’20. Christopher Jacobs (GB-PH) 

 

Untxia hil dugu eta gehiegi sartu gara untxi-zuloan. Christopher Jacobsen film labur 
esperimentala. 

We have killed the rabbit and gone too far down the rabbit hole. An experimental short film by 
Christopher Jacobs. 

Hemos matado al conejo y nos hemos adentrado demasiado en la madriguera. Un cortometraje 
experimental de Christopher Jacobs. 



 

31 “Our shadows” 14’54. Yuki Hayashi (JP) 

 

"Gure Itzalak" filma da, A-k pertsonifikatutako 'Ni'-k bizitako gertaerak kontatzen dituena, 
aktoreek berregiten dituztenak eta filmean jasotakoak. A-k bere bikiarekin, B-rekin, bi urtetan 
lehen aldiz elkartzen den egun bat irudikatzen du, udako egun batean, pandemia baretzen 
hasten denean. Ez ziren elkartu ziren aldian, A-k eta B-k eguneroko bizitzako bideoak trukatu 
zituzten YouTube bidezko korrespondentzia gisa. A-k B bizi den herria bisitatzen du, garai 
batean ontziola bat zegoena. Herrian zehar ibiltzen, ontziola zaharraren zabalera iristen dira. 
Han, A-k hainbat oroitzapenen irudi flotatzaile eta nahasiekin topo egiten du. B-ren tailerrean 
elkarrekin grabatutako irudiak ikusten dituzte lehen aldiz. Gau lasai eta samur bat erortzen da, 
haien unea eta mundua iluntasunean nahastuz. Haien siluetak uretan, ontziola zaharraren 
ondoan doan ur gazia, ura eta izotza edalontzi batean - izotza ur bihurtzen denean, ur gazikara 
itzultzen da. Irudikapen hauek ez dira soilik "benetako gertaeren" erretratu gisa balio, baita 
filmaren, komunikabide digitalen eta memoriaren metafora gisa ere funtzionatzen dute. 

"Our Shadows" is a film recounting the events experienced by 'I', personified by A, re-enacted 
by actors and captured on film. It portrays a day when A reunites with their twin, B, for the first 
time in two years during a summer's day as the pandemic begins to subside. 

During the period they couldn’t meet, A and B exchanged videos of their daily lives as a form of 
correspondence via YouTube. A visits the town where B lives, which was once home to a 
shipyard. Wandering through the town, they reach the vast expanse of the former shipyard. 
There, A encounters floating and merging images of various memories. They view footage shot 
together in B’s workshop for the first time. A quiet and tender night falls, blending their moment 
and the world into the darkness. 

The reflections of their silhouettes in the water, the brackish water flowing beside the former 
shipyard, the water and ice in a glass – as the ice melts back into water, it returns to the 
brackish flow. These depictions serve not only as portrayals of 'real events' but also function as 
metaphors for film, digital media, and memory. 

"Nuestras Sombras" es una película que relata los sucesos vividos por "Yo", personificado por 
A, recreados por actores y grabados en película. Retrata un día en el que A se reencuentra con 
su gemelo, B, por primera vez en dos años durante un día de verano, mientras la pandemia 
empieza a remitir. Durante el periodo en que no pudieron verse, A y B intercambiaron vídeos 
de su vida cotidiana a través de YouTube. A visita el pueblo donde vive B, que antiguamente 
albergó un astillero. Paseando por el pueblo, llegan a la vasta extensión del antiguo astillero. 
Allí, A se encuentra con imágenes flotantes y fusionadas de diversos recuerdos. Ven por 
primera vez imágenes grabadas juntos en el taller de B. Cae una noche tranquila y tierna, 
fundiendo su momento y el mundo en la oscuridad. Los reflejos de sus siluetas en el agua, el 
agua salobre que fluye junto al antiguo astillero, el agua y el hielo en un vaso: al derretirse, el 



hielo vuelve a la corriente salobre. Estas representaciones no sólo sirven como retratos de 
“acontecimientos reales”, sino que también funcionan como metáforas del cine, los medios 
digitales y la memoria. 

 

32 “Shadows of yesterday” 10’57. Clara Emery (US) 

 

Bideo-dokumentazioaren, Google Mapsen pantaila-grabaketen eta elkarrizketen eta tenpluko 
tropen grabazioen bidez, Shadows of “Atzoko itlalak” filmak Taiwaneko "yin" tenplu txiki askoren 
istorioa eta zuzendariaren ikerketan zehar izandako esperientziak kontatzen ditu. 

Through video documentation, google maps screen recordings, and recorded sound from 
interviews and temple troops, Shadows of Yesterday recounts the story of one of many small 
"yin" temples in Taiwan and the director's experiences during her research. 

A través de documentación en video, grabaciones de pantalla de Google Maps y sonido 
grabado de entrevistas y tropas del templo, “Sombras de ayer” relata la historia de uno de los 
muchos pequeños templos "yin" de Taiwán y las experiencias de la directora durante su 
investigación. 

 

33 “Sipping rainbows” 07’31. David Wilde (US) 

 

"Ortzadarrak edaten" bideoa bizitzaren itxuraren berrikuspena da, gure bizitzako gertaeren 
sekuentzian zehar naturalki agertzen diren esperientzia anitzen kolore-espektro osoaren 
bilakaera gisa, bai mentalak bai fisikoak. 

The video "Sipping Rainbows" is a review of the appearances of life as an evolving of the full 
color spectrum of the variety of experiences, both mental and physical, as they naturally 
manifest throughout the sequence of events of our lives. 



El video “Bebiendo arcoíris” es una revisión de las apariencias de la vida como una evolución 
de todo el espectro de colores de la variedad de experiencias, tanto mentales como físicas, tal 
como se manifiestan naturalmente a lo largo de la secuencia de eventos de nuestras vidas. 

 

34 “The boundary that never was” 09’13. Jason Bernagozzi (US) 

 

Dena hain azkarra eta sakonki elkarri lotuta zegoen, eta baita ere hain ezinezkoa esperientzia 
lineal bakar batera murriztea. “Inoiz izan ez zen muga” liburuak ulertzen saiatzen da nola 
errepikatzen dugun kognitiboki gure zentzumenek harrapa dezaketela uste duguna eta 
esperientziek nola aldatzen gaituzten aztertzen. Soinua elektroien soinuen nahasketa granular 
baten itxura duen maiztasun elektromagnetikoko mikrofono bat erabiliz grabatzen da. 

Everything was so rapid and deeply interconnected, and also so impossible to reduce down to a 
singular linear experience. The Boundary that never Was attempts to understand how we 
cognitively replay what we believe our senses can capture and explore how experiences 
change us. The sound is recorded using an electromagnetic frequency microphone shaped as a 
granular remix of the sounds of electrons happening. 

Todo era tan rápido y profundamente interconectado, y también tan imposible de reducir a una 
experiencia lineal singular. El Límite que Nunca Existió intenta comprender cómo reproducimos 
cognitivamente lo que creemos que nuestros sentidos pueden captar y explorar cómo las 
experiencias nos cambian. El sonido se graba con un micrófono de frecuencia 
electromagnética con la forma de una remezcla granular de los sonidos de los electrones en 
movimiento. 

 

35 “The magic room” 14’34. Abraham Littman (MX) 

 



Filmak ikusteaz obsesionatuta dagoen emakume bat gela magiko batera sartzen da, non bere 
iragana eta etorkizuna pantaila batean proiektatzen diren. Zinemara joatearen esperientziari 
buruzko dramatizazio espresionista bat. 

A woman obsessed with watching movies enters a magic room, where her past and future are 
projected on a screen. An expressionist dramatization about the experience of going to the 
movies. 

Una mujer obsesionada con el cine entra en una sala mágica, donde su pasado y su futuro se 
proyectan en una pantalla. Una dramatización expresionista sobre la experiencia de ir al cine. 

 

36 “Cavalerie ètourdie” 01’00. Patrick Doyon (CA) 

 

Hollywoodeko western baten 8 mm-ko bobina batek berriro bizia hartzen du. Lehen tronpetaren 
deia entzuten denean, zalditeria kargatzen da —azkar eta kaotiko—, filmak erritmoari eusteko 
ahaleginak egiten dituen bitartean. Zimurtu, dardarka eta korapilatzen da, tiroen kaosean eta 
apatxen lasterka-hotsean harrapatuta. 

An 8mm reel of a Hollywood western flickers to life once more. As the first call of the bugle rings 
out, the cavalry charges—swift and chaotic—while the film strains to keep pace. It ripples, 
trembles and tangles, caught in the chaos of gunfire and the thunder of galloping hooves. 

Un rollo de 8 mm de un western de Hollywood cobra vida de nuevo. Al sonar la primera 
corneta, la caballería carga —rápida y caótica— mientras la película se esfuerza por mantener 
el ritmo. Se ondula, tiembla y se enreda, atrapada en el caos de los disparos y el estruendo de 
los cascos al galope. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



37 “Social media delivers people (after Serra & Schoolman” 02’43. Brandon Bauer (US) 

 

“Sare sozialek jendea ekartzen dute” bideo-arte pieza bat da, erabiltzaileen merkaturatzean 
sare sozialen eginkizuna aztertzen duena. Richard Serra eta Carlotta Schoolmanen 1973ko 
“Telebistak jendea ekartzen dute” lanean inspiratuta, pieza honek aro digitalaren kritika 
berrimaginatzen du, sare sozialen plataformek erabiltzaileak iragarleentzako produktu bihurtzen 
nola bihurtzen dituzten azalduz. Adimen artifizialaren bidezko testu ahotsdunaren, irudi lasaien 
eta korporazio-musika instrumental motibagarri leunen nahasketa baten bidez, bideoak zaintza-
kapitalismoaren mekanika ikusezinak agerian uzten ditu, non parte-hartzea monetizatzen den, 
datuak biltzen diren eta arreta den azken moneta. “Sare sozialek jendea ekartzen dute”-k 
ikusleak aurrez aurre jartzen ditu konexioa irabazien truke trukatzen duen sistema bateko 
konplizitatearekin. Lanak abisu eta gonbidapen gisa balio du agentzia digitala berreskuratzeko, 
publikoa sare sozialen ekonomian duten parte-hartzea birpentsatzera bultzatuz. 

Social Media Delivers People is a video art piece that critically examines the role of social 
media in the commodification of users. Drawing inspiration from Richard Serra and Carlotta 
Schoolman’s 1973 work Television Delivers People, this piece reimagines the critique for the 
digital age, exposing how social media platforms transform users into products for advertisers. 
Through a blend of AI spoken text, calm visuals, and bland corporate motivational instrumental 
music, the video reveals the unseen mechanics of surveillance capitalism—where engagement 
is monetized, data is harvested, and attention is the ultimate currency. Social Media Delivers 
People confronts viewers with their own complicity in a system that trades connection for profit. 
The work serves as both a warning and an invitation to reclaim digital agency, urging audiences 
to rethink their participation in the social media economy. 

“Las redes sociales conectan a la gente” es una pieza de videoarte que examina críticamente el 
papel de las redes sociales en la mercantilización de los usuarios. Inspirada en la obra de 
Richard Serra y Carlotta Schoolman de 1973, “La televisión conecta a la gente”, esta pieza 
reinventa la crítica a la era digital, exponiendo cómo las plataformas de redes sociales 
transforman a los usuarios en productos para los anunciantes. Mediante una combinación de 
texto hablado con IA, visuales tranquilos y música instrumental corporativa motivacional, el 
video revela los mecanismos ocultos del capitalismo de vigilancia, donde la interacción se 
monetiza, los datos se recopilan y la atención es la moneda clave. “Las redes sociales 
conectan a la gente” confronta a los espectadores con su propia complicidad en un sistema que 
intercambia conexión por ganancias. La obra sirve tanto como advertencia como invitación a 
recuperar la agencia digital, instando al público a repensar su participación en la economía de 
las redes sociales. 



 

38 “But… you’re a Dolphin!” 03’49. Sarah Turner (US) 

 

Izurde batek Unibertsoaren sekretu bat kontatzen dio Sarari. John C. Lillyren esperimentu eta 
ikerketek inspiratuta. 

A Dolphin tells Sarah a secret of the Universe. Inspired by experiments and research of John C. 
Lilly. 

Un delfín le cuenta a Sarah un secreto del universo. Inspirado en los experimentos e 
investigaciones de John C. Lilly. 

 

39 “The sun looks warm” 17’45. Chung Wen Chu & Peng-Hsiu Chen (TW) 

 

Barrutik ateratako trantsizio-ekintza bat. Hizkuntza esku hartu aurretik, gorputzak erantzun du 
dagoeneko —gordin, iragazkirik gabe—. Ulermena iritsi aurretik, kamerak begiratzen ari da 
dagoeneko, instintiboki. Saunaren biluzik —partekatua eta ezkutuan— berdintasunaren sinbolo 
bat dago. Baina begiradaren azpian, zer bihurtzen da zehazki berdin? 

A transitional act pulled from within. 

Before language intervenes, the body has already responded—raw, unfiltered. 

Before understanding arrives, the camera is already gazing, instinctively. 

In the sauna’s nakedness—shared and unhidden—lies a symbol of equality. 



But under the gaze, what exactly becomes equal? 

Un acto transicional extraído desde dentro. Antes de que el lenguaje intervenga, el cuerpo ya 
ha respondido, crudo, sin filtros. Antes de que llegue la comprensión, la cámara ya está 
observando, instintivamente. En la desnudez de la sauna, compartida y expuesta, yace un 
símbolo de igualdad. Pero bajo la mirada, ¿qué se vuelve exactamente igual? 

 

40 “Waveland” 09’37. Esther Weber (DE) 

 

Dena mugimenduan dago Waveland-en. Gure mundua islatuta eta alienatuta ikusten dugu. 
Landatik hirira bidaiatzen dugu eta jendeak bere ingurunea nola moldatu duen aitortzen dugu. 
Gure landa-grabazioen soinu-collage batek laguntzen digu gure bidaia. 

Everything is in motion in Waveland. We see our world reflected and alienated. We travel from 
the countryside to the city and recognise how people have shaped their surroundings. A sound 
collage of our own field recordings accompanies our journey. 

Todo está en movimiento en Waveland. Vemos nuestro mundo reflejado y alienado. Viajamos 
del campo a la ciudad y reconocemos cómo las personas han moldeado su entorno. Un collage 
sonoro de nuestras propias grabaciones de campo acompaña nuestro viaje. 

 

41 “Sleeping” 03’17. Erika Thomas (FR-BR) 

 

Gau bateko loaldi lasaia. Babesleku hauskorra. Atzerakada bat. Utzi nazazu lo egiten. 

A restless night's sleep. A fragile refuge. A regression. Just let me sleep. 

Una noche de sueño inquieto. Un refugio frágil. Una regresión. Solo déjame dormir. 



 

42 “Selfie” 03’51. Paul Echeverria (US) 

 

Mugimendu-irudien teknologiaren bilakaeran zehar, errepikapenaren erabilerak teknika 
fidagarria eskaini zuen mugimenduaren ilusioa eraikitzeko. Fenakistiskopioa eta zootropoa 
bezalako gailuek disko birakariak erabiltzen zituzten mugimendu-jario konstante bat 
mantentzeko. Azkenean, gailu hauek zinema-kamerari emango zioten bidea; hala ere, printzipio 
berdinak txertatu ziren mekanizatutako teknologia honetan. Irudiak segundoko 18 eta 24 
fotogramako abiaduran harrapatuz, lehen berrikuntzek errepikapena estandar tekniko iraunkor 
gisa jokatuko zuela ziurtatu zuten. Laburbilduz, sinesgarria da iradokitzea zinema ez 
litzatekeela existituko begiztarik gabe. 

1960ko eta 70eko hamarkadetan, begizta berriro agertu zen zinema esperimentalen 
zirkuluetan. Film estrukturalak irudi mugikorraren sekuentzia errepikakorra azpimarratzen zuen. 
Paul Sharits, Peter Kubelka eta Michael Snow bezalako zinemagileek estrobo-ereduen eta irudi 
ziklikoen esperientzia biszerala aurkeztu zuten. Begizten, tempoaren eta keinuaren erabileraren 
bidez, estetika bisualaren algoritmo bat sortzen hasi zen. Horrela, film estrukturalaren 
mugimenduak onartutako diskurtso zinematografikoaren mugak birdefinituko zituen. Selfiek 
errepikapenaren eta egituraren erabilerari omenaldia egiten dio mugimendu-irudien teknologian. 
1956ko MGMren Lust for Life ekoizpena erabiliz, proiektuak begizta-oinarritutako eragiketak 
erabiltzen ditu. Elementu estrukturalez gain, Selfie-k istorioak kontatzeko formula tradizionalak 
behatzeko metodo berritu bat eskaini nahi du. Filmak hiru ekitaldiko egituraren lagin berrikusi 
eta laburtua aurkezten du. Konfigurazioaren, gatazkaren eta ebazpenaren existentzia ezabatu 
beharrean, proiektuak jatorrizko istorio-egituraren abstrakzio bat eskaintzen du. Horrela, Selfie-
k lotura bat egiten du istorio-kontalaritza zinematografikorako ikuspegi esperimentalaren eta 
industrian oinarritutakoaren artean. 

Throughout the evolution of motion image technology, the use of repetition offered a reliable 
technique for constructing the illusion of movement. Devices, such as the phenakistiscope and 
the zoetrope, used rotating disks in order to maintain a constant stream of motion. Eventually, 
these devices would give way to the motion picture camera; however, the same principles were 
embedded within this mechanized technology. By capturing images at a rate of 18 and 24 
frames per second, early innovations ensured that repetition would act as a lasting technical 
standard. In short, it is plausible to suggest that cinema would not exist without the loop. 

During the 1960’s and 70’s, the loop reemerged within experimental film circles. Structural film 
emphasized the repetitive sequence of the moving image. Filmmakers, such as Paul Sharits, 
Peter Kubelka and Michael Snow, presented a visceral experience of strobing patterns and 
cyclical imagery. Through the use of loops, tempo and flicker, an algorithm of visual aesthetics 
began to emerge. In doing so, the structural film movement would redefine the boundaries of 
accepted cinematic discourse. 



Selfie pays tribute to the use of repetition and structure within motion image technology. Using 
the 1956 MGM production Lust for Life as source material, the project employs the use of loop-
based operations. In addition to structural elements, Selfie seeks to offer a renewed method for 
observing traditional formulas of storytelling. The film presents a revised and abbreviated 
sampling of the three-act structure. Rather than eliminate the existence of the setup, conflict 
and resolution, the project provides an abstraction of the original storytelling structure. In doing 
so, Selfie draws a connection between experimental and industry-based approaches towards 
cinematic storytelling. 

A lo largo de la evolución de la tecnología cinematográfica, el uso de la repetición ofreció una 
técnica fiable para crear la ilusión de movimiento. Dispositivos como el fenaquistiscopio y el 
zootropo utilizaban discos giratorios para mantener un flujo constante de movimiento. Con el 
tiempo, estos dispositivos darían paso a la cámara cinematográfica; sin embargo, los mismos 
principios se incorporaron a esta tecnología mecanizada. Al capturar imágenes a una velocidad 
de 18 y 24 fotogramas por segundo, las primeras innovaciones garantizaron que la repetición 
se convirtiera en un estándar técnico duradero. En resumen, es plausible sugerir que el cine no 
existiría sin el bucle. 

Durante las décadas de 1960 y 1970, el bucle resurgió en el ámbito del cine experimental. El 
cine estructural enfatizaba la secuencia repetitiva de la imagen en movimiento. Cineastas como 
Paul Sharits, Peter Kubelka y Michael Snow presentaron una experiencia visceral de patrones 
estroboscópicos e imágenes cíclicas. Mediante el uso de bucles, tempo y parpadeos, comenzó 
a surgir un algoritmo de estética visual. De esta manera, el movimiento del cine estructural 
redefiniría los límites del discurso cinematográfico aceptado. Selfie rinde homenaje al uso de la 
repetición y la estructura en la tecnología cinematográfica. Tomando como material de partida 
la producción de MGM "Lust for Life" de 1956, el proyecto emplea operaciones basadas en 
bucles. Además de los elementos estructurales, Selfie busca ofrecer un método renovado para 
observar las fórmulas narrativas tradicionales. La película presenta una muestra revisada y 
abreviada de la estructura de tres actos. En lugar de eliminar la existencia del planteamiento, el 
conflicto y la resolución, el proyecto ofrece una abstracción de la estructura narrativa original. 
De este modo, Selfie establece una conexión entre los enfoques experimentales y los basados 
en la industria cinematográfica. 

 

43 “The untranslatable forest” 02’33. Iván Miguel & Andy Camou (US/ES) 

 

Bidaia surrealista bat aireportu batean zehar, non natura eta itzulezinak diren hitzak ustekabean 
agerian geratzen diren bidean. 

A journey through a surreal airport where nature and untranslatable words unexpectedly reveal 
on the way. 

Un viaje a través de un aeropuerto surrealista donde la naturaleza y las palabras intraducibles 
se revelan inesperadamente en el camino. 

 



44 “Kairos” 07’37. Patxi Serrano Irudien Fabrika (EUS) 

 

Greziar mitologian, Kairosek (antzinako grezieraz, καιρός) ohiko denboratik, Kronosetik, 
desberdina den denbora-tarte bat adierazten du. Kronosen denbora lineala da. Iragan eta 
kontsumitzen den denbora da. Baina Kairos zerbait garrantzitsua gertatzen den unea da. Une 
erabakigarria iheskorra den une bat da, ia hautemanezina, non aukera batek, ekintza batek edo 
baita ez-egite batek ere gertaeren norabidea alda dezakeen. Argitasun edo tentsio segundo 
horretan, denbora sinbolikoki gelditzen da eta aukerez kargatzen da. Patuaren "ate" bat da, 
denbora labur eta zehatz baterako bakarrik irekita. Une egokia da, planifikatu edo errepikatu 
ezin dena. Ezagutu eta aprobetxatu besterik ezin da egin. Hau da une erabakigarriaren funtsa: 
ez du iraupenik, eragina bakarrik. 

In Greek mythology, Kairos (in ancient Greek, καιρός) represents a period of time different from 
the usual time, Cronus. Cronus's time is linear. It is time that passes and is consumed. But 
Kairos is the moment in which something important happens. The decisive moment is a fleeting, 
almost imperceptible moment in which a choice, an action, or even an omission can alter the 
course of events. In that second of clarity or tension, time symbolically stops and becomes 
charged with possibilities. It is a "door" of destiny, open only for a brief and specific period. It is 
the opportune moment, one that cannot be planned or repeated. It can only be recognized and 
seized. This is the essence of the decisive moment: it has no duration, only impact. 

En la mitología griega, Kairós (en griego antiguo καιρός) representa un lapso de tiempo 
diferente al tiempo habitual, Cronos. El tiempo de Cronos es lineal. Es el tiempo que pasa y se 
va consumiendo. Pero Kairós es el momento en el que algo importante sucede. 

El instante decisivo es un momento fugaz, casi imperceptible, en el que una elección, una 
acción o incluso una omisión puede alterar el curso de los acontecimientos. En ese segundo de 
claridad o tensión, el tiempo se detiene simbólicamente y se carga de posibilidades. Es un 
"puerta" del destino, abierta solo por un breve y concreto periodo. 

Se trata del tiempo oportuno, aquel que no puede planearse ni repetirse. Solo puede 
reconocerse y aprovecharse. Esta es la esencia del instante decisivo: no tiene duración, solo 
impacto. 

 

 

 

 

 



45 “Noi donne” 11’02. Laura Gabay (EUS) 

 

Film-saiakera honek feminismoa historikoki aztertzea proposatzen du, iragana orainaldiarekin 
lotuz. Gaur (2024ko martxoaren 8a, Donostian) filmatutako irudiek 1971ko "L'aggettivo donna" 
filmaren soinuarekin eta artxiboekin bat egiten dute, Collettivo Femminista di Cinema-Roma-k 
zuzendua. 

This film essay proposes to consider feminism historically, connecting the past with the present. 
The images filmed today (March 8, 2024 in San Sebastián) engage with the sound and archives 
of the 1971 film "L'aggettivo donna," directed by the Collettivo Femminista di Cinema-Roma. 

Este ensayo cinematográfico propone pensar el feminismo históricamente, conectando el 
pasado con el presente. Las imágenes filmadas hoy (8 de marzo de 2024 en San Sebastián) 
dialogan con el sonido y los archivos del filme «L'aggettivo donna» de 1971, realizado por el 
Collettivo Femminista di Cinema-Roma. 

 

46 “Arditurri” 08’38. Ander Arrieta & Oihan Gastesi (EUS) 

 

Ander Arrieta eta Oihan Gastesi, Oiartzungo (GIpuzkoa) zinemagile gazteek, zuzendari gisa 
debuta egingo dute film labur honekin. Beldurrezko zinemaren zaletasuna dute, eta kontakizun 
atmosferiko eta sinboliko baten aldeko apustua egiten dute, estilo bisual landu batekin. Arditurri 
haien lehen filma da eta oraindik ez da publikoki estreinatu. Oraingoz, zinema jaialdietarako 
bakarrik izango da emanaldia. 

Ander Arrieta and Oihan Gastesi, young filmmakers from Oiartzun (Gipuzkoa), make their 
directorial debut with this short film. Passionate about horror cinema, they opt for an 
atmospheric and symbolic narrative, with a carefully crafted visual style. 



Arditurri is their first film and has not yet been publicly released. For now, its screening will be 
exclusive to film festivals. 

Ander Arrieta y Oihan Gastesi, jóvenes cineastas de Oiartzun (Gipuzkoa), debutan como 
directores con este cortometraje. Apasionados por el cine de terror, apuestan por una narrativa 
atmosférica y simbólica, con un estilo visual cuidadosamente elaborado. Arditurri es su ópera 
prima y aún no se ha estrenado públicamente. Por ahora, su proyección será exclusiva en 
festivales de cine. 

 

47 “Tiro vertical / Secuencias de descarga” 05’51. Edurne González Ibáñez (EUS) 

 

Orbitan jarritako behaketa eta harrapaketa sistemak, satelite konstelazioak, zuzeneko 
emankizunak, uhin eta seinale elektromagnetiko mugikorrak, haririk gabeko konexioak, antena 
isotropikoak, etenik gabeko grabazioa, datu bihurtutako irudi immaterialen fluxua, biltegi 
digitalak, prozesu eta eragiketa algoritmikoak, argi-distira etenetan bihurtutako fabrika-
memoriak, deskarga-sekuentziak, gehiegizko esposizio kontrolaezina, feedback hutsa, atzeko 
plano-zarata, interferentzia azeleratua, seinale txarra, konexio etena, berrezartze 
programatua... 

Observation and capture systems put into orbit, satellite constellations, live broadcasts, moving 
electromagnetic waves and signals, wireless connections, isotropic antennas, uninterrupted 
recording, flow of immaterial images converted into data, digital warehouses, algorithmic 
processes and operations, factory memories converted into discontinuous light flashes, 
download sequences, uncontrollable overexposure, empty feedback, background noise, 
accelerated interference, bad signal, interrupted connection, scheduled reset... 

Sistemas de observación y captura puestos en órbita, constelaciones satelitales, emisiones en 
vivo, ondas y señales electromagnéticas en movimiento, conexiones inalámbricas, antenas 
isotrópicas, grabación ininterrumpida, flujo de imágenes inmateriales convertidas en datos, 
almacenes digitales, procesos y operaciones algorítmicas, memorias-fábrica convertidas en 
destellos lumínicos discontinuos, secuencias de descarga, sobreexposición incontrolable, 
retroalimentación vacía, ruido de fondo, interferencia acelerada, mala señal, conexión 
interrumpida, reseteo programado… 

 

 

 

 

 



48 “Lovebinge” 14’56. Simona Žemaityte (LT) 

 

Filmean, jatorri eta genero identitate desberdinetako 5 pertsonek maitasunaren eta sexuaren 
inguruko beren esperientziak partekatzen dituzte, intimitatea saihestetik hasi eta konpromiso 
fobia eta mendekotasun jokabideetaraino. Konpositore eta koreografo batekin batera, 
mugimenduaren, elkarrizketen eta inprobisazio musikalaren bidez, ahultasunak aztertzen 
dituzte eta aniztasunak ospatzen dituzte. 

In the film 5 people from diverse backgrounds and gender identities are sharing their experience 
of love and sex, from avoidance of intimacy, commitment phobia, to addictive behaviours. 
Together with a composer and a choreographer, through movement, conversations and musical 
improvisation they explore vulnerabilities and celebrate diversities. 

En la película, cinco personas de diversos orígenes e identidades de género comparten sus 
experiencias sobre el amor y el sexo, desde la evitación de la intimidad y la fobia al 
compromiso hasta las conductas adictivas. Junto con un compositor y un coreógrafo, a través 
del movimiento, las conversaciones y la improvisación musical, exploran las vulnerabilidades y 
celebran la diversidad. 

 

49 “Tears for lost frequencies” 05’32. Monica Duncan & Senem Pirler (US) 

 

Maiztasun Galduen Malkoak (Tears for Lost Frequencies) erakusketak plastikoarekiko dugun 
harreman konplexua aztertzen du inprobisazioaren bidez. Gure asmoa plastikoa “naturaletik” 
bereizi ezin den materia gisa nabarmentzea da: nonahi dagoen materiala, gure “izaera” eta 
gure “gonbidapenik gabeko” kolaboratzailea bihurtzen dena. Maiztasun Galduen Malkoak 
erakusketan, malkoetan aurkitzen diren mikroplastikoak norberaren dolu une baten 
esperientziaren lekuko material bihurtzen dira, hala nola entzumen-galera, eta plastiko bidezko 
sendaketarako espazio espekulatibo bat. 

Tears for Lost Frequencies explores our complex relationship with plastic through the act of 
improvisation. Our intention is to highlight plastic as a matter that cannot be separated from the 



“natural”: a material everywhere and becoming our “nature” and our “uninvited” collaborator. In 
Tears for Lost Frequencies, microplastics found in tears become material witnesses to the 
experience of one’s grieving moment, such as hearing loss, and a speculative space for plastic 
healing. 

“Lágrimas por Frecuencias Perdidas” explora nuestra compleja relación con el plástico a través 
de la improvisación. Nuestra intención es destacar el plástico como algo inseparable de lo 
natural: un material omnipresente que se convierte en nuestra naturaleza y en nuestro 
colaborador involuntario. En “Lágrimas por Frecuencias Perdidas”, los microplásticos presentes 
en las lágrimas se convierten en testigos materiales de la experiencia de un momento de duelo, 
como la pérdida auditiva, y en un espacio especulativo para la sanación plástica. 

 

50 “Easter” 15’29. Ksenia Yurkova (AT/RU) 

 

Artxiboko material aurkituaren eta material pertsonalaren elkargunean, lan honek Errusia 
garaikidearen eklektizismo diskurtsiboa eta eskatologia politikoa aztertzen ditu, 2022ko 
otsailean Ukrainaren inbasio militarraren justifikazio ideologiko berri gisa erabili izan dena, 
"desnazifikazio" operazio deituriko batean – herrialdearen faxismorako joera prozesuaren ispilu 
proiekzioa. Lanak Errusia modernoan gerraren doktrina berri baten aurrebaldintzak aztertzen 
ditu. Formalki, egilearen familiako belaunaldi zaharragoari dagozkion ahotsen polifonia 
espekulatibo batean oinarritzen da. Mikrokomunitate honen barruko zatiketak jatorriaren, 
geografiaren, klasearen, "kultura baxuaren" eta "kultura altuaren" hedapen nonahikoaren bidez 
definitu ziren. Elementu hauek elkarrekin bizitzen jarraituko zuten propaganda oldarkorrak 
bahitu izan ez balitu, desberdintasun guztiak suntsitu eta harrokeriaren kontzepzio estetiko 
bakar batera murriztu baitzituen. Egilearentzat lotura sinbolikoa bere amona da, jatorri judu-
greziar-ukrainarra duena, Mariupolgoa, 2022an Errusiako tropek suntsitu zutena, eta 
naziengandik ihes egin zuena 1941-1943an haien okupazioan zehar. Hizkuntzaren paradoxak 
eta etsaitasunaren sinbolismoak egileak sortutako artxibo eta bideo sekuentzia kontrastatuetan 
agertzen dira, non kontrapuntua tragedia eta eskizofreniaren mugan dagoen fede groteskoa 
iragartzen duten ideologien patosa den. 

At the intersection of found archival and personal material, this work analyses the discursive 
eclecticism and political eschatology of contemporary Russia that has been used as the new 
ideological justification for the military invasion of Ukraine in February 2022 in a so-called 
“denazification” operation – a mirror projection of the country’s internal process of leaning 
towards fascism. 

The work studies the prerequisites of a new doctrine of war in modern Russia. Formally, it is 
built on a speculative polyphony of voices belonging to the older generation of the author’s 
family. The divisions within this micro-community were defined through origin, geography, class, 
“low” culture, and the ubiquitous expansion of “high” culture. These elements might have 



continued to coexist had they not been held hostage by aggressive propaganda, which 
emasculated all differences and reduced them to a single aesthetic conception of hubris. 

The symbolic point of connection for the author is her grandmother of Jewish-Greek-Ukrainian 
origin, a native of Mariupol, which was destroyed by Russian troops in 2022, who escaped the 
Nazis during their occupation in 1941–1943. 

The paradoxes of language and symbolisms of hostility are displayed in the contrasting archival 
and video sequences created by the author, where the counterpoint is the pathos of ideologies 
that foreshadow tragedy and grotesque faith bordering on schizophrenia. 

En la intersección de material de archivo y personal, esta obra analiza el eclecticismo 
discursivo y la escatología política de la Rusia contemporánea, que se ha utilizado como nueva 
justificación ideológica para la invasión militar de Ucrania en febrero de 2022 en una operación 
denominada de "desnazificación", una proyección especular del proceso interno del país de 
inclinación hacia el fascismo. La obra estudia los prerrequisitos de una nueva doctrina de 
guerra en la Rusia moderna. Formalmente, se basa en una polifonía especulativa de voces 
pertenecientes a la generación anterior de la familia del autor. Las divisiones dentro de esta 
microcomunidad se definieron a través del origen, la geografía, la clase, la cultura "baja" y la 
expansión omnipresente de la "alta". Estos elementos podrían haber continuado coexistiendo 
de no haber sido rehenes de una propaganda agresiva, que emasculó todas las diferencias y 
las redujo a una única concepción estética de la arrogancia. El punto de conexión simbólico 
para la autora es su abuela, de origen judío-griego-ucraniano, originaria de Mariupol, ciudad 
destruida por las tropas rusas en 2022, quien escapó de los nazis durante su ocupación entre 
1941 y 1943. Las paradojas del lenguaje y los simbolismos de la hostilidad se muestran en las 
contrastantes secuencias de archivo y vídeo creadas por la autora, donde el contrapunto es el 
patetismo de las ideologías que presagian la tragedia y una fe grotesca que roza la 
esquizofrenia. 

 

51 “Blessed are those who grieve” 14’20. Zora Arose Ritz & Evgenia Chetvertkova & Kayu 
Jeung (DE/RU) 

 

"Bedeinkatuak dira atsekabetzen dutenak" film labur esperimental bat da, atsekabearen barne-
paisaia surrealista baten zati bat eskaintzen dizuna. Bi antzezlek atsekabe izugarria jasaten 
dute harea eta lika artean, eta Hong Kongeko idazle batek izendatu ezin den trauma bat 
artikulatzen saiatzen den bitartean. Lan somatikoa, soinu-paisaia geruza anitzekoak eta esfera 
digitalak nahastuz, filmak doluaren hibridotasuna aztertzen du. Ikusleak izaki baten jaiotza 
ikusten du —gure barnean dagoen atsekabea—, atsekabe kolektibo baten adiskidetzera 
bultzatzen duena. 



"Blessed Are Those Who Grieve" is an experimental short that offers you a slice of an inner, 
surreal landscape of grief. Two performers torment with immense sorrow in sand and slime, 
while a Hong Kong writer attempts to articulate a trauma that cannot be named. Melting somatic 
work, multilayered soundscapes, and digital spheres, the movie explores a hybridity of 
mourning. The audience witnesses the birth of a creature—the grief that sits inside us—pushing 
towards the reconciliation of a collective grief. 

"Benditos sean los que sufren" es un cortometraje experimental que ofrece una muestra de un 
paisaje interior y surrealista de duelo. Dos artistas atormentan una inmensa pena en arena y 
limo, mientras un escritor de Hong Kong intenta articular un trauma innombrable. Fusionando 
obra somática, paisajes sonoros multicapa y esferas digitales, la película explora la hibridez del 
duelo. El público presencia el nacimiento de una criatura —el dolor que reside en nuestro 
interior— que busca la reconciliación de un dolor colectivo. 

 

52 “Manifesto of feeble and bitter love” 06’00. Abinadi Meza (MX) 

 

Krisi garaikideko guneetako turbulentzia kromatiko eta soinu mugagabea. Sirenak, leherketak 
eta giza ahotsak ozeanoko soinu primitiboen uhinetan lehertzen dira. Zinema elegia eta 
protesta gisa; sufrimenduaren aurkako ulu bat. 

Unbound chromatic turbulence and sound from sites of contemporary crisis. Sirens, explosions, 
and human voices erupt in waves of oceanic, primal sound. Film as elegy and protest; a howl 
against suffering. 

Turbulencia cromática y sonido desenfrenados provenientes de escenarios de crisis 
contemporánea. Sirenas, explosiones y voces humanas irrumpen en oleadas de sonido 
oceánico y primigenio. El cine como elegía y protesta; un aullido contra el sufrimiento. 

 

 

 

 

 

 



53 “No horses on Mars” 14’54. Bea de Visser (NL) 

 

Errepidean atoi batekin ibiltzen gara eta albaitaritza klinika batean anestesiatik esnatzen gara. 
‘Zaldirik ez Marten’ ia errepideko film bat da, eta zaldiaren ikuspuntua da filmeko elementurik 
eraginkorrena. Zaldia etxekotutako zaldi guztietan bizi den lasterkari-adimen gisa agertzen da. 
Gizakia pantaila-ikusle gisa aurkezten da, zaldiari jarraitzen diona, neurtu nahi duena, grabatu 
egiten duena eta objektu gisa ezagutzen duena. Azken finean, filmean gizakiaren ikuspuntutik, 
zaldiaren indibidualtasunaren aitortza izpi bat dagoela dirudi. 

We experience a trailer ride on the highway and wake up from anesthesia in a veterinary clinic. 
‘No horses on Mars’ is practically a road film, whose POV’s from the horse is the most effective 
element of the film. The horse appears as the galloping mind that resides in all domesticated 
horses. The human being is introduced as a screen viewer who follows the horse, wants to 
measure, records and knows her as an object. Ultimately, from the human perspective in the 
film, there seems to be a glimmer of recognition for the individuality of the horse. 

Experimentamos un viaje en remolque por la carretera y nos despertamos de la anestesia en 
una clínica veterinaria. "No hay caballos en Marte" es prácticamente una película de carretera, 
cuya perspectiva desde el caballo es el elemento más efectivo de la película. El caballo 
aparece como la mente galopante que reside en todos los caballos domésticos. El ser humano 
se presenta como un espectador que sigue al caballo, quiere medirlo, registrarlo y lo conoce 
como un objeto. En última instancia, desde la perspectiva humana en la película, parece haber 
un atisbo de reconocimiento por la individualidad del caballo. 

 

54 “Dans ma tête” 06’14. Irina Tempea (CA/RO) 

 

Buruan zazpi urte baino gehiago daramatzadan gaixotasunari buruzko film labur esperimental 
bat daukat, esklerosi anizkoitza: Nire erresonantzia magnetikoko irudien, zerbikaleko ebakien 
eta zarata bortitzen bidez, eguneroko bizitza garatzen da. Bizitza aurrera doa. Ondo nago, ez 
nago hain ondo. Gaur, gaixotasun tentakular honi buruz hitz egiten ari naiz. Film-eguneroko hau 
dolua eta gozotasuna da. 



In my head is an experimental short film about the disease I've had for just over seven years, 
multiple sclerosis: Through my magnetic resonance images, cervical slices and jerky sounds, 
everyday life unfolds. Life goes on. I'm fine, I'm not so fine. Today, I'm opening up about this 
tentacular disease. This film diary is part mourning, part sweetness. 

En mi cabeza hay un cortometraje experimental sobre la enfermedad que padezco desde hace 
poco más de siete años, la esclerosis múltiple. A través de imágenes de resonancia magnética, 
cortes cervicales y sonidos espasmódicos, la vida cotidiana se despliega. La vida continúa. 
Estoy bien, no tan bien. Hoy me sincero sobre esta enfermedad tentacular. Este diario 
cinematográfico es en parte duelo, en parte dulzura. 

 

55 “Dreams of my father” 15’07. Jonathan Seungjoon Lee (AR/KR) 

 

Aita eta semeen arteko harreman intimo eta askotan konplexuetatik abiatuta, Nire Aitaren 
Ametsak Jainkoaren, jainkoen eta mamuen oroitzapenak eta ikuspenak aztertzen ditu, baita 
hauek familia-bizitzan duten oihartzuna ere. 

Entering from the intimate and often complicated relationships between fathers and sons, 
Dreams of My Father explores memories and visions from God, gods, and ghosts and their 
reverberations in family lives. 

Partiendo de las relaciones íntimas y a menudo complicadas entre padres e hijos, Sueños de 
mi padre explora recuerdos y visiones de Dios, dioses y fantasmas y sus repercusiones en la 
vida familiar. 

 

56 “Becquerel” 03’33. Daniel Vettorazi & McKenzie Stubbert (US/BR) 

 

Becquerel McKenzie Stubbert konpositorearen eta Daniel Vettorazi asmatzaile/artista 
bisualaren arteko lankidetza bat da. Ideia nagusia kodeketa sortzailea eta arte generatiboaren 
teknikak erabiltzea zen, konposizioan aurkitutako akats entzumenezkoei lagun bisual bat 
sortzeko. Musika piano eta harpa baten grabazio akustikoetatik sortu zen, prozesatu eta berriro 



konposatu zen. Ondoren, Vettorazik datu-moshing-a erabili zuen, bideo-manipulazio mota bat, 
bideo-fitxategien konpresio-datuak nahita hondatzea dakarrena, akats efektuak sortzeko, 
piezaren izaera zatikatuarekin bat etorriz. Becquerel-a erradioaktibitatearen unitatea da 
Nazioarteko Unitate Sisteman (SI). Becquerel bat segundoko desintegrazio bateko jarduera 
gisa definitzen da. 

Becquerel is a collaboration between composer McKenzie Stubbert and the inventor/visual artist 
Daniel Vettorazi. 

The central idea was to leverage creative coding and generative art techniques to create a 
visual companion to the auditory glitches found in the composition. The music was created from 
acoustic recordings of a piano and a harp, processed and re-composed. Vettorazi then utilized 
data moshing, a form of video manipulation that involves intentionally corrupting the 
compression data of video files, to create the glitch effects, aligning with the piece's fragmented 
nature. 

The becquerel is the unit of radioactivity in the International System of Units (SI). One becquerel 
is defined as an activity of one decay per second. 

Becquerel es una colaboración entre la compositora McKenzie Stubbert y el inventor y artista 
visual Daniel Vettorazi. La idea central fue aprovechar la codificación creativa y las técnicas de 
arte generativo para crear un acompañamiento visual a los fallos auditivos presentes en la 
composición. La música se creó a partir de grabaciones acústicas de un piano y un arpa, 
procesadas y recompuestas. Vettorazi utilizó posteriormente el moshing de datos, una forma de 
manipulación de vídeo que consiste en corromper intencionalmente los datos de compresión de 
los archivos de vídeo, para crear los efectos de fallo, en consonancia con la naturaleza 
fragmentada de la pieza. El becquerel es la unidad de radiactividad del Sistema Internacional 
de Unidades (SI). Un becquerel se define como una actividad de una desintegración por 
segundo. 

 

57 “In the absence of meaning, we spoke” 10’44. Lala Luo (CN) 

 

Bideo esperimental honek bi lagunen arteko elkarrizketa intimoa aztertzen du, identitatearen, 
galeraren eta existentziaren izaera zatikatuaren gaiei aurre egiten dieten bitartean. Bi kanaleko 
formatu baten bidez, piezak ikusmen abstraktuak elkarri emozionalki gordin eta bihurgunetsuak 
jartzen dizkie, hitzek eta irudiek elkarreragiten duten espazio bat sortuz, norberaren eta giza 
esperientziaren ezegonkortasunari buruz hausnartzeko. 

This experimental video explores the intimate dialogue between two friends as they grapple with 
themes of identity, loss, and the fragmented nature of existence. Through a two-channel format, 
the piece juxtaposes abstract visuals with emotionally raw and meandering conversations, 
creating a space where words and imagery interact to reflect on the instability of self and the 
human experience. 

Este video experimental explora el diálogo íntimo entre dos amigos que lidian con temas de 
identidad, pérdida y la naturaleza fragmentada de la existencia. A través de un formato de dos 
canales, la pieza yuxtapone imágenes abstractas con conversaciones emotivas y divagantes, 
creando un espacio donde las palabras y las imágenes interactúan para reflexionar sobre la 
inestabilidad del yo y la experiencia humana. 

 



58 “Interferencias” 02’22. Robert Sirvent Tolsa (ES) 

 

Nork esku hartzen du gure bizitzan, gure erabakietan, gure sentimenduetan, gure 
nortasunean?. Normalean uste dugu "interferentziak" kanpotik datozela, besteen iritzietatik, 
komunikabideetatik, gizarte-presioetatik... Zer gertatzen da gu ere gure bizitzan esku hartzen ari 
garela deskubritzen badugu? Beranduegi izan daiteke... 

Who interferes in our life, in our decisions, in our feelings, in our personality?.We usually believe 
that "interferences" comes from abroad, the opinions of others, the media, the social 
pressures...What if we discover that we too are interfering in our lives?It may be too late... 

¿Quién interfiere en nuestra vida, en nuestras decisiones, en nuestros sentimientos, en nuestra 
personalidad? Solemos creer que las "interferencias" vienen del exterior, de las opiniones de 
los demás, de los medios de comunicación, de la presión social... ¿Y si descubrimos que 
nosotros también interferimos en nuestras vidas? Puede que sea demasiado tarde... 

 

59 “Climate control” 15’00. Sarah Lasley (US) 

 

Klima krisiaren eta IA sortzailearen arteko elkarguneari buruzko komedia metafikzionala. 
Erregai fosilen erauzketaren arriskuei buruzko dokumental bat egiten ari den zuzendari bat 
etengabe iraultzen du maitasun istorio generiko bat kontatu nahi duen IA agente batek. 
Lutzerath-eko (Alemania) gazte aktibisten sakrifizioak hunkituta, Sierrak eta bere taldeak 
aurrekonturik gabeko dokumentala amaitzen saiatzen dira, positibotasun toxikoz hornitutako IA 
agente bat uxatzen duten bitartean. Filmeko taldea IAren komedia erromantikoan xurgatzen 
denean, Sierrak bere proiektuaren gaineko kontrola lortzeko borrokatzen du ahal duen moduan. 
Cal Poly Humboldt-eko Z belaunaldiko zinema ikasleekin lankidetzan egina, filmak klima krisiari 
aurre egiteko belaunaldien erantzunak aztertzen ditu ikuspegi absurdista batetik, baliabide 
naturalen erauzketa gure giza datuen erauzketarekin eta informazio osteko aro honetan gure 
arretaren erauzketarekin lotuz. 

A metafictional comedy about the intersection of the climate crisis and generative AI. 



A director making a documentary about the perils of fossil fuel extraction is consistently 
subverted by an AI agent that wants to tell a generic love story. Moved by the sacrifice of youth 
activists in Lutzerath, Germany, Sierra and her team attempt to finish their no-budget 
documentary while warding off an AI agent empowered with toxic positivity. When the film’s 
crew is absorbed into the AI’s rom-com, Sierra fights for control over her project however she 
can. Made in collaboration with Gen Z film students at Cal Poly Humboldt, the film looks at 
generational responses to the climate crisis through an absurdist lens, connecting the extraction 
of natural resources to the extraction of our human data and the extraction of our attention in 
this post-information era. 

Una comedia metaficcional sobre la intersección de la crisis climática y la IA generativa. Un 
director que realiza un documental sobre los peligros de la extracción de combustibles fósiles 
se ve constantemente subvertido por un agente de IA que busca contar una historia de amor 
genérica. Conmovidos por el sacrificio de jóvenes activistas en Lutzerath, Alemania, Sierra y su 
equipo intentan terminar su documental sin presupuesto mientras se defienden de un agente 
de IA empoderado con positividad tóxica. Cuando el equipo de la película se ve absorbido por 
la comedia romántica de la IA, Sierra lucha por el control de su proyecto como puede. 
Realizada en colaboración con estudiantes de cine de la Generación Z en Cal Poly Humboldt, 
la película analiza las respuestas generacionales a la crisis climática desde una perspectiva 
absurda, conectando la extracción de recursos naturales con la extracción de nuestros datos 
humanos y la extracción de nuestra atención en esta era posinformación. 

 

60 “Estridor 5-7-1” 04’19. Juan Lesta (ES) 

 

Estridor 5-7–1 Carlos Ordóñezen musika-gaia entzuteak sortutako bulkada mentalen bidezko 
bidaia bisuala da. Era analogikoan sortutako irudiak, eta haien helburua gure adimena 
abstrakzio geometriko eta koloretsuarekin konektatzea da, gure psikea lotura figuratiboetatik 
askatuko duen mundu batera eramateko. 

Stridor 5-7-1 musika bisualaren maisuei (Walter Ruttmann, Oskar Fischinger, Hans Richter…) 
omenaldia da, duela ehun urte musika-konposizio bati egindako ekarpen ikus-entzunezkoaren 
oinarriak ezarri zituztenei. 

Estridor 5-7–1 is a visual journey through the mental impulses generated by listening to the 
musical theme by Carlos Ordóñez. Images generated entirely in an analog way whose objective 
is to make our mind connect with geometric and color abstraction to transport us to a world that 
will free our psyche from figurative ties. 

Stridor 5-7-1 is a tribute to the masters of visual music (Walter Ruttmann, Oskar Fischinger, 
Hans Richter…) who laid the foundations for the audiovisual contribution to a musical 
composition a hundred years ago. 



Estridor 5-7-1 es un viaje visual a través de los impulsos mentales que se generan al escuchar 
el tema musical de Carlos Ordóñez. Imágenes generadas íntegramente de forma analógica, 
cuyo objetivo es conectar nuestra mente con la abstracción geométrica y cromática para 
transportarnos a un mundo que liberará nuestra psique de ataduras figurativas. 

Estridor 5-7-1 es un homenaje a los maestros de la música visual (Walter Ruttmann, Oskar 
Fischinger, Hans Richter…) que sentaron las bases de la contribución audiovisual a la 
composición musical hace cien años. 

 

61 “French vacation” 11’45. Yidan Pang (US) 

 

Txinatar emakume gazte bat bakarrik bizi da eta hiriko bizimodu urrunean erosotasuna bilatzen 
du. Hala ere, amaren bisita oharkabean eten egiten du egoera. Geroago, amak frantziar 
zuzendari batekin bilera batera jarraitzen dio… 

A young Chinese woman lives alone and seeks comfort in her detached lifestyle in the city. 
However, this is disrupted by her mother’s uninformed visit. Later, her mother follows her to a 
meeting with a French director… 

Una joven china vive sola y busca consuelo en su vida aislada en la ciudad. Sin embargo, esto 
se ve interrumpido por la visita de su madre, quien la acompaña a una reunión con un director 
francés… 

 

62 “Cellulose documents: Forget me not” 04’52. Katina Bitsicas & Scott McMahon (US-GR) 

 



“Zelulosazko Dokumentuetan: Ez nazazu ahaztu” lanean, helburu berri bat ematen zaio 
1930eko hamarkadako estudioko erretratuen nitratozko film negatiboen artxibo aurkitu bati. 
Zarratzen eta usteltzen ari ziren negatiboak eskaneatze digitalen bidez gorde ziren eta artistek 
berriro interpretatu zituzten material botanikoaren irudi mikroskopikoekin konbinatuz. Honek 
paraleloan jartzen du zelulosa nitratozko filmean erabiltzea landare-zelulen horma organikoen 
osaerarekin. Nitratozko filma argazkilari eta zinemagileek erabili zuten 1880ko hamarkadatik 
1950eko hamarkadara arte, baina azetatozko segurtasun-filmak ordezkatu zuen oso sukoia eta 
ezegonkorra zela ikusi ondoren. Aurkitutako eta identifikatu gabeko erretratu hauek gordez, 
nitratozko filmaren material zaharkitua argitzen dugu zelulosa maila molekularrean aztertuz. 

In Cellulose Documents: Forget Me Not, a new purpose is given to a found archive from the 
1930’s of discarded studio portrait nitrate film negatives. The crumbling and decaying negatives 
were preserved through digital scans and reinterpreted by the artists by combining them with 
microscopic imagery of botanic material. This parallels the use of cellulose in nitrate film with the 
makeup of organic plant cell walls. Nitrate film was used by photographers and filmmakers from 
the 1880s to the 1950s, but was replaced by acetate safety film after it was found to be highly 
flammable and unstable. By preserving these found and unidentified portraits, we illuminate the 
obsolete material of nitrate film through the examination of cellulose at a molecular level. 

En "Documentos de Celulosa: No Me Olvides", se reutiliza un archivo de la década de 1930 
compuesto por negativos desechados de película de nitrato para retratos de estudio. Los 
negativos, deteriorados y deteriorados, se preservaron mediante escaneos digitales y fueron 
reinterpretados por los artistas combinándolos con imágenes microscópicas de material 
botánico. Esto establece un paralelismo entre el uso de celulosa en la película de nitrato y la 
composición de las paredes celulares orgánicas de las plantas. La película de nitrato fue 
utilizada por fotógrafos y cineastas desde la década de 1880 hasta la de 1950, pero fue 
reemplazada por la película de seguridad de acetato tras descubrirse su alta inflamabilidad e 
inestabilidad. Al preservar estos retratos encontrados y no identificados, arrojamos luz sobre el 
material obsoleto de la película de nitrato mediante el análisis de la celulosa a nivel molecular. 

 

63 “Looking she said I forget” 24’58. Naomi Pacifique (NL/CH) 

 

Amsterdamera joan berri den Louk bere bikotekidearekin, Joelekin, partekatuko duen 
apartamentu berria prestatzen ari da. Oraingoz, ordea, Joel beste pertsona intimo batekin 
bidaiatzen ari da. Bere harreman ez-monogamoaren konplexutasunei aurre eginez, Louk bere 
hiri berriko erritmoetara aldatzen du begirada. 



Having just moved to Amsterdam, Lou prepares her new apartment that she will share with her 
partner, Joel. For now though, Joel is on a trip with an intimate other. Confronted with the 
complexities of her non-monogamous relationship, Lou shifts her gaze to the rhythms of her 
new city. 

Recién mudada a Ámsterdam, Lou prepara su nuevo apartamento que compartirá con su 
pareja, Joel. Por ahora, Joel está de viaje con alguien íntimo. Ante las complejidades de su 
relación no monógama, Lou se centra en los ritmos de su nueva ciudad. 

 

64 “Un, deus, trois” 06’13. Brooke Dooley (US) 

 

Hiru kapitulu poetikotan kontatuta, “Bat bi hiru” emakume baten minaren, presentziaren eta 
aukeren bidezko bidaia da - askatu eta aurrera egiteko ekintza zinematografikoa. 

Told in three poetic chapters, “Un deux trois” is a woman’s journey through pain, presence, and 
possibility - a cinematic act of letting go and moving forward. 

Narrado en tres capítulos poéticos, “Un dos tres” es el viaje de una mujer a través del dolor, la 
presencia y la posibilidad: un acto cinematográfico de dejarse llevar y seguir adelante. 

 

65 “Infimes details: Un film, deux tailles” 06’06. Miljana Niković (RS) 

 

122 hitzen progresioa haien soinu eta esanahiaren bidez, 1950eko hamarkadako telebistako 
iragarkietako 60 irudi-klipekin parekatuta. Txertatu bakoitza bi aldiz agertzen da déjà vu 
asoziazio kognitiboen eredu gisa, eguneroko bizitza banaletatik, flashback-etatik edo 
jokabideetatik emozio ugari piztuz, poliki-poliki sentimendu jakin batetik bere aurkakora 
eramanez. 

Progression of 122 words through their sound and meaning, pared with 60 found footage clips 
from 1950s TV-commercials. Each of the inserts appears twice as a pattern of déjà-vu cognitive 



associations, evoking a multitude of emotions from banal dailiness, flashbacks, or behaviors, 
slowly leading us from one particular feeling to its opposite. 

Progresión de 122 palabras a través de su sonido y significado, junto con 60 fragmentos de 
metraje encontrado de anuncios de televisión de la década de 1950. Cada uno de los 
fragmentos aparece dos veces como un patrón de asociaciones cognitivas de déjà vu, 
evocando una multitud de emociones de la vida cotidiana, flashbacks o comportamientos, 
llevándonos lentamente de un sentimiento particular a su opuesto. 

 

66 “See” 03’09. Kahra Scott-James (AU/NZ) 

 

12 zuhaitzen argazki, zer ikusten duzue? 

12 photographs of trees, what do you see? 

12 fotografías de árboles, ¿qué ves? 

 

67 “Asceso” 07’42. Jacopo Iebba (IT) 

 

Penitente bat mendi baten magalean esnatzen da eta igotzen hasten da, ulertu ezin duen desio 
batek irentsita, obsesio bihurtuko den desio batek. 

A penitent wakes up at the foot of a mountain and begins to climb, consumed by a desire he 
cannot understand, a desire that will become an obsession. 

Un penitente se despierta al pie de una montaña y comienza a escalarla, consumido por un 
deseo que no puede comprender, un deseo que se convertirá en obsesión. 



 

68 “Bad timing” 10’30. Pavel Kling (RU) 

 

Neska batek betiko herrialdea uzteko asmoa du. Nora joango den eta zergatik ez dakigu. 
Norbaiten ahotsak bere apartamentuan igaroko dituen azken orduak ikustera gonbidatzen gaitu. 
Dena aldatzen da azken aldiz ilea lehortzea erabakitzen duenean. Une horretan ispiluan ikusten 
eta sentitzen duenak aldatuko du. 

A girl is planning to leave the country for good. Where she is going and why is unknown. 
Someone's voice invites us to witness the last hours she will spend in her apartment. 

Everything changes when she decides to dry her hair for the last time. What she sees in the 
mirror’s reflection and feels in that moment will change her. 

Una chica planea irse del país para siempre. Se desconoce adónde va y por qué. La voz de 
alguien nos invita a presenciar las últimas horas que pasará en su apartamento. Todo cambia 
cuando decide secarse el pelo por última vez. Lo que ve en el espejo y siente en ese momento 
la cambiará. 

 

69 “Sente” 05’10. Myriam Bessette (CA) 

 

Animazioak nire inguruan hartutako grabazioak eta irudiak biltzen ditu, baita nire ahotsaren 
laginak ere. Zirriborro animatuek Hochelaga-Maisonneuve auzoan zehar egiten dudan bidaia 
jarraitzen dute. Filmak fonografia eta marrazki bat erakusten ditu, artefaktuz, zarata anplifikatuz 
eta zuzeneko prozesamendu analogikoz beteta, une iheskor horien ertzetan arakatuz. 

The animation collects field recordings and images captured in my environment and samples of 
my own voice. The animated sketches follow my journey through the Hochelaga-Maisonneuve 



neighborhood. The film reveals a phonography and a drawing filled with artifacts, amplified 
noises, and live analog processing, peering into the fringes of these fleeting moments. 

La animación recopila grabaciones de campo e imágenes capturadas en mi entorno, así como 
muestras de mi propia voz. Los bocetos animados siguen mi recorrido por el barrio de 
Hochelaga-Maisonneuve. La película revela una fonografía y un dibujo repleto de artefactos, 
ruidos amplificados y procesamiento analógico en vivo, que se adentra en los límites de estos 
momentos fugaces. 

 

70 “Rain” 06’01. Vasilios Papaioannu (GR) 

 

“Euria”, zeluloide bizkorrean inprimatutako oroitzapenen forma zirkular gisa edo orainaldiaren 
eskultura likido mugikor gisa forma digitalean, bi pertsonen arteko ahozko interakzioa 
dokumentatzen du. 

“Rain”, as circular shapes of memory imprinted on the fast paced celluloid or as liquid moving 
sculptures of the present in digital form, documents a verbal interaction between two people. 

“Lluvia”, como formas circulares de la memoria impresas en el celuloide de ritmo rápido o como 
esculturas líquidas en movimiento del presente en forma digital, documenta una interacción 
verbal entre dos personas. 

 

71 “Daninha” 05’35. Carina Pierro Corso (PT) 

 

Hutsune sentsazioa, gogo ezinegon bat eta bi lur zati. Zer jaiotzen da batzen dituen hutsune 
horretatik? “Sastraka” nahi ez denari, kontrolik ezari eta dualtasunari buruzko saiakera poetikoa 



da, gizakien eta naturaren alde kontrolaezinaren arteko elkarrekintza aukera desberdinak 
aztertzen dituena. 

A feeling of emptiness, a restless mind and two pieces of land. What is born from the void that 
unites them? “Wildflower” is a poetic essay about the undesirable, the lack of control and duality 
that seeks to explore the different possibilities of interaction between human beings and the 
uncontrollable side of nature. 

Una sensación de vacío, una mente inquieta y dos pedazos de tierra. ¿Qué nace del vacío que 
los une? «Maleza» es un ensayo poético sobre lo indeseable, la falta de control y la dualidad 
que busca explorar las diferentes posibilidades de interacción entre los seres humanos y el 
lado incontrolable de la naturaleza. 

 

72 “Demi-demons” 17’12. Martin Gerigk (DE) 

 

“Erdi-Deabruak” gaur egungo existentziaren kontraesanei buruzko saiakera film bat da, gure 
sen naturaletatik bereizten gaituztenak, gure baitan amildegiak irekiz. Hermafroditaren 
gorazarrea, errealitate birtualen hedonismoa, erakarpen fisiko maila berrien eta kontzientzia 
maila altuagoen bilaketa, sexu-ugalketarako anbibalentzia, amildegi hauek sena eta 
argitasunaren arteko lurretan nabigatzean berezkoak diren borroka existentzialak gorpuzten 
dituzte, azkar eboluzionatzen ari den mundu batean. Erdi-Demons argazki eta collage 
zaharrekin egina eta animatua dago, giro surrealista eta hausnarketarako bidea ematen duena 
sortuz. 

“Demi-Demons” is an essay film about the contradictions of contemporary existence, which 
separate us from our natural instincts, opening abysses within us. The glorification of the 
hermaphrodite, the hedonism of virtual realities, the search for new levels of physical attraction 
and forms of higher consciousness, ambivalence towards sexual reproduction, these abysses 
embody the existential struggles inherent in navigating the terrain between instinct and 
enlightenment in a rapidly evolving world. 

Demi-Demons is made and animated from vintage photos and collages, creating a surreal and 
thought-provoking atmosphere. 

“Medio demonios” es un ensayo cinematográfico sobre las contradicciones de la existencia 
contemporánea, que nos separan de nuestros instintos naturales y abren abismos en nuestro 
interior. La glorificación del hermafrodita, el hedonismo de las realidades virtuales, la búsqueda 
de nuevos niveles de atracción física y formas de consciencia superior, la ambivalencia hacia la 
reproducción sexual: estos abismos encarnan las luchas existenciales inherentes a la 
búsqueda del equilibrio entre el instinto y la iluminación en un mundo en rápida evolución. 
Demi-Demons está creada y animada a partir de fotos y collages antiguos, creando una 
atmósfera surrealista y sugerente. 



 

73 “Arena” 03’19. Khalil Charif (BR) 

 

Askatasuna etengabe mehatxatuta dagoen mundu batean, gizarte demokratikoak beti ari dira 
erne iragan hurbileko konkista gogorrak atzera bota ez daitezen, baizik eta adierazpen eta 
bizikidetza askatasun indibidual eta kolektiboetarantz eboluziona dezaten. 

In a world where freedom is constantly under threat, democratic societies are always on the 
lookout to ensure that the hard-won conquests of the historically recent past are not rolled back, 
but rather evolve towards individual and collective freedoms of expression and coexistence. 

En un mundo donde la libertad está constantemente amenazada, las sociedades democráticas 
están siempre atentas para garantizar que las conquistas duramente ganadas del pasado 
históricamente reciente no retrocedan, sino que evolucionen hacia libertades individuales y 
colectivas de expresión y coexistencia. 

 

74 “Hugs & kisses” 10’48. Marc Richter (DE) 

 

Gizonei buruzko film bat. Eta besarkadak. Eta musuak. Marc Richterren film berria, Neue 
Deutsche Kunst ezizenez ere ezaguna, nekaezin lanean ari da film arkano berrietan 



Oberhauseneko film laburren jaialdi ospetsuan MuVi saria irabazi zuenetik, ustezko adimen 
artifiziala hankaz gora jarriz. Richterren bideo-lanak Angela Carter idazle feministaren idazkiek 
eragin handia dute (zehazki "Hoffman doktorearen desira-makinak infernuan"), giza 
barraskiloen eta barraskilo-itxurako gizakien, giza perretxikoen eta giza azala duten 
perretxikoen, hermafroditen eta genitalik gabeko gizonen mundu bat haluzinatzen dutenak... 
alferrikako, zentzugabeko eta sisifo-zereginak egiten dituzten protagonista kimerikoek. 

A film about men. And hugs. And kisses. 

A new film by Marc Richter aka Neue Deutsche Kunst who's been working tirelessly on arcane 
new films since winning the MuVi-Award at renowned Shortfilmfestival Oberhausen, turning so-
called artificial intelligence on its head. 

Richter's video works are highly influenced by the writings of feminist writer Angela Carter 
(specifically "The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman") hallucinating a world of human 
snails and snail-like humans, human mushrooms and mushrooms with human skin, 
hermaphrodites and men without genitals…..chimeric protagonists performing useless, 
pointless, sisyphean tasks. 

Una película sobre hombres. Y abrazos. Y besos. Una nueva película de Marc Richter, también 
conocido como Neue Deutsche Kunst, quien ha trabajado incansablemente en nuevas 
películas insólitas desde que ganó el Premio MuVi en el prestigioso Festival de Cortometrajes 
de Oberhausen, revolucionando la llamada inteligencia artificial. Las obras en video de Richter 
están muy influenciadas por los escritos de la escritora feminista Angela Carter (en concreto, 
"Las Máquinas del Deseo Infernal del Doctor Hoffman"), que alucinan un mundo de caracoles 
humanos y humanos con forma de caracol, hongos humanos y hongos con piel humana, 
hermafroditas y hombres sin genitales... protagonistas quiméricos que realizan tareas inútiles, 
sin sentido y de Sísifo. 

 

75 “Everything is right before” 16’16. Anna Antsalo & Jenni-Elina von Bagh (FI) 

 

«Denborak luzatzen direnean eta aukerekin torturatzen garenean, gure askatasuna bere 
edertasun eta kaos osoan agerian geratzen da». 

“Dena ondo dago aurretik” filmean, filmak hastear dagoen une bat jasotzen du. Aktore bat 
filmaketa baterako prestatzen ari da, lantaldea zain dagoen bitartean. Aurrera egin beharrean, 
aktorea aukera amaigabeen multzo batek gainezka egiten dio. Filmak gorputz-egoera bat 
agerian uzten du, non prestaketa denbora amaigabe bihurtzen den, bizitzaren bideen 
konplexutasuna eta gorputzaren eta gogoaren korapilatsutasunak agerian utziz. Gure 
existentziaren mugak agerian uzten ditu, ezezagunari eta aurreikusezinaren aurrean. Ukitu 
tragikomiko batekin, filmak ikuslea izatearen eta haratago eramaten du, artistaren askatasuna 
aztertuz, oraindik zain dagoen lantaldearekin alderatuta. Nor da benetan libre? 

“When time stretches and choices torment, our freedom is revealed in all its beauty and chaos.” 



In “Everything is right before”, the film captures a moment on the verge of beginning. An actor 
prepares for a shoot while the crew waits. Instead of moving forward, the actor is overwhelmed 
by an endless array of choices. The film unveils a bodily state where preparation transforms into 
an endless stretch of time, revealing the complexity of life’s paths and the intricacies of body 
and mind. It exposes the borders of our existence, confronting the unknown and unpredictable. 
With a tragicomic touch, the film takes the viewer to the threshold of being and beyond, 
exploring the artist's freedom in contrast to the still-waiting crew. Who is truly free? 

“Cuando el tiempo se alarga y las decisiones nos atormentan, nuestra libertad se revela en 
toda su belleza y caos. 

En “Todo está bien ates”, la película captura un momento a punto de comenzar. Un actor se 
prepara para un rodaje mientras el equipo espera. En lugar de avanzar, el actor se ve 
abrumado por un sinfín de opciones. La película revela un estado corporal donde la 
preparación se transforma en un lapso de tiempo infinito, revelando la complejidad de los 
caminos de la vida y las complejidades del cuerpo y la mente. Expone las fronteras de nuestra 
existencia, confrontando lo desconocido e impredecible. Con un toque tragicómico, la película 
lleva al espectador al umbral del ser y más allá, explorando la libertad del artista en contraste 
con el equipo que aún espera. ¿Quién es verdaderamente libre? 

 

76 “Haptonomie” 06’08. Fu Le (FR) 

 

Gure atmosfera den plazenta zabalean, hiru sabel bizi dira komunikatzen. Film hau topaketa 
kasual bat da, gorputz anitzen oda bat. Ni beste bat naiz, edo nola dantzatu ihes egiten diguten 
gorputz bat? 

In the vast placenta that is our atmosphere, three inhabited bellies communicate. This film is a 
chance encounter, an ode to multiple bodies. I is another, or how to dance a body that eludes 
us? 

En la vasta placenta que es nuestra atmósfera, tres vientres habitados se comunican. Esta 
película es un encuentro casual, una oda a múltiples cuerpos. Yo es otro, ¿o cómo bailar un 
cuerpo que se nos escapa? 

 

 

 

 

 



77 “And the wise soil smiles” 01’54. Peter Whittenberger (US) 

 

“Eta lur jakintsuak irribarre egiten du” filmak basamortuko paisaia bateko oinezko bide batean 
kokatutako harri bakar baten ondarea aztertzen du. Bideo-poema absurdista eta animatu bat 
da, harria etengabeko lekuko gisa agertzen dena ibilbidearen konpromiso historiko eta 
partekatuarena, pertsonaia anitzek behin eta berriz zeharkatzen dutena. 

“And The Wise Soil Smiles” explores the legacy of a single stone, located on a walking trail in 
the desert landscape. An absurdist, animated videopoem, the stone stands as a constant 
witness to the shared, historic engagement of the trail, repeatedly traversed by a diverse cast of 
characters. 

“Y la sabia tierra sonríe” explora el legado de una piedra, ubicada en un sendero en el paisaje 
desértico. Un videopoema absurdo y animado, la piedra se erige como testigo constante del 
compromiso histórico compartido del sendero, transitado repetidamente por un diverso elenco 
de personajes. 

 

78 “The man cave” 02’05. Sarah Legow (PT/US) 

 

Haurtzaroko oroitzapen bat, argazki publikoen, eszena antzeztuen eta stop motion 
animazioaren nahasketa baten bidez berregiten dena, "The Man Cave" bi neska gazteren 
gizontasunaren ikuspegi partekatuaren barruko bidaia labur eta harrigarria da. Gizonezkoen 
sexualitatearen ikuspegi lotsagabea da, proto-feminista lente batetik ikusia: "gizonezkoen 
kobazuloaren" gizonezkoen "espazio segurua" neskek inbadituta, fantasia absurdu eta oparoan 
amaitzen dena. 



Filmeko musika, 1930eko hamarkadako "Varsity Show" musikaleko "You've Got Something 
There" abestiaren bertsioa, Warner Chappell-en baimenarekin erabili da. 

A childhood memory re-enacted through a mixture of publicly sourced photos, staged scenes, 
and stop motion animation, “The Man Cave” is a brief, bewildering journey inside two young 
girls’ shared vision of manhood. It’s an irreverent child’s eye view of male sexuality, seen 
through a proto-feminist lens: the male “safe space” of the “man cave” invaded by girls, 
culminating in absurd, exuberant fantasy. 

The music in the film, a cover of “You’ve Got Something There” from the 1930s musical “Varsity 
Show,” is used with the permission of Warner Chappell. 

Un recuerdo de la infancia recreado mediante una combinación de fotos públicas, escenas 
escenificadas y animación stop motion, "The Man Cave" es un breve y desconcertante viaje al 
interior de la visión compartida de la masculinidad por dos jóvenes. Es una perspectiva 
irreverente de la sexualidad masculina desde la perspectiva de una niña, vista desde una 
perspectiva protofeminista: el "espacio seguro" masculino de la "man cave" invadido por chicas, 
que culmina en una fantasía absurda y exuberante. 

La música de la película, una versión de "You've Got Something There" del musical de la 
década de 1930 "Varsity Show", se utiliza con la autorización de Warner Chappell. 

 

79 “Belleza queer” 03’32. Mario Cons Cortés (CL) 

 

Zer gertatzen da pertsona trans eta safikoen artean? Queer Beauty-k sentsualtasunerako eta 
plazererako aukera alternatiboak proposatzen ditu reggaeton atmosferiko baten bidez. 

What happens between trans and sapphic people? Queer Beauty proposes alternative 
possibilities for sensuality and pleasure through an atmospheric reggaetón. 

¿Qué sucede entre las personas trans y sáficas? Belleza Queer propone alternativas de 
sensualidad y placer a través de un reggaetón atmosférico. 

 



80 “The miracle of life” 08’26. Sabrine Khoury (PS) 

 

Herbehereetako ama palestinar batek haurdunaldian erronka emozional eta fisikoei aurre egiten 
die. Hausnarketa intimoen bidez, mina, ziurgabetasuna, gorputz-aldaketen beldurra eta 
identitate-krisia ditu hizpide, amatasunaren inguruko gizarte-arauak zalantzan jartzen dituen 
bitartean. Bere borroka pertsonalen eta Gazako hondamendiaren artean zatituta, 
erruduntasuna eta lotsa sentitzen ditu, mina sentitzeko duen eskubidea zalantzan jarriz eta bere 
pribilegioarekin borrokatuz, beste batzuek sufrimendu imajinaezina jasaten duten bitartean. 

A Palestinian mother-to-be in the Netherlands grapples with emotional and physical challenges 
during pregnancy. Through intimate reflections, she confronts pain, uncertainty, fear of bodily 
changes, and an identity crisis, all while challenging societal norms around motherhood. Torn 
between her personal struggles and the devastation in Gaza, she feels guilt and shame, 
questioning her right to feel pain and wrestling with her privilege while others endure 
unimaginable suffering. 

Una futura madre palestina en los Países Bajos lidia con desafíos emocionales y físicos 
durante el embarazo. A través de reflexiones íntimas, enfrenta el dolor, la incertidumbre, el 
miedo a los cambios corporales y una crisis de identidad, al tiempo que desafía las normas 
sociales en torno a la maternidad. Dividida entre sus luchas personales y la devastación en 
Gaza, siente culpa y vergüenza, cuestionando su derecho a sentir dolor y lidiando con su 
privilegio mientras otras sufren un sufrimiento inimaginable. 

 

81 “Île tête mue” 09’22. Aitor Ibáñez (FR/ES) 

 



Muino bat agertzen da, harri bat zabaltzen da: filma digitalki proiektatzen denez, 
haurtzaindegiko zenbaketa-kanta bat dela esango dugu, bat baino gehiago zenbatzen saiatzen 
ari gara. Ez dago ziur lortuko dugun. 

A hill emerges, a stone unfurls: since the film is projected digitally, we'll say it's a nursery 
counting rhyme, we're trying to count beyond one. It's not sure that we'll succeed. 

Surge una colina, se despliega una piedra: como la película se proyecta digitalmente, diremos 
que es una canción infantil para contar; intentamos contar más allá del uno. No es seguro que 
lo consigamos. 

 

82 “To the old tree” 03’40. Apolline Fjara (DK) 

 

Esploratzaile arraro pare bat bilaketa arraro batean dabiltza. 

A couple of odd explorers is on an odd quest. 

Una pareja de extraños exploradores está en una extraña búsqueda. 

 

 

  



 

83 “Wherever street piece” 08’49. Panu Johansson (FI) 

 

"Kaleko edozein lekutan pieza" aurkitutako irudien filma da, non oroitzapen inpertsonal eta 
zatikatuak deskribatzen diren, ezin direnak zuzenean lotu pertsona jakin baten bizitzarekin. Aldi 
berean, filmak iraganeko errealitate horiek - ahaztutako egoeretan dauden pertsonak - nola 
nahasten diren dokumentatzen du orainaldiaren ikuspegitik. Jakina, ezin da dena gorde eta 
transmititu, baina iraganeko ikasgaiak alde batera uzten baditugu, haren akatsak ere 
errepikatzera kondenatuta al gaude? 

"Wherever Street Piece" is a found footage film that describes impersonal and fragmented 
memories that cannot be directly linked to the life of one particular individual. Simultaneously 
the film documents the way these past realities - forgotten people in forgotten situations - blend 
together from the perspective of the present. Obviously not everything can be stored and 
passed on, but if we neglect the lessons of the past, are we also bound to repeat its mistakes? 

"Donde sea que esté la pieza callejera" es una película de metraje encontrado que describe 
recuerdos impersonales y fragmentados que no pueden vincularse directamente con la vida de 
un individuo en particular. Simultáneamente, la película documenta cómo estas realidades 
pasadas —personas olvidadas en situaciones olvidadas— se fusionan desde la perspectiva del 
presente. Obviamente, no todo puede almacenarse y transmitirse, pero si ignoramos las 
lecciones del pasado, ¿estamos condenados a repetir sus errores? 

 

84 “Materialive” 05’00. Guli Silberstein (GB) 

 



Datuak, gorputza, pixelak, fluidoak, sare neuronalak, natura, bizitza, dena nahastuta. Haran 
bitxian sortutako bideoak, errealistak baina ez guztiz, elkarren artean nahasten dira "akats" 
modu desberdinen bidez. Giza existentziaren eta indar organikoek eta botere teknologikoek 
prozesatzeko poema bat da. Hibrido bat sortzen da, hiperrealistaren ikus-entzunezko 
dokumental bat, edo agian forma bizidun bat, gure ametsen eta haluzinazioen historiatik jaioa. 
Material bat, agian amatasuna, pentsamendurako, eta pentsamendua material/amatasun gisa. 
Existentziaren pertzepzioa, substantziaren sorrera eta denboraren eragina, horixe da gaiaren 
muina, teknologia berriak berriro islatzeko ahalmena emanez. 

Guli Silbersteinek sortu, kontzeptualizatu eta muntatu dituen IA irudiak eta musika. 

Data, body, pixels, fluids, neural networks, nature, life, all moshed up. Generated videos in the 
uncanny valley, realistic yet not quite, bleed into each other by different modes of "glitch". It's a 
poem for human existence and the processing of it by organic forces and technological powers. 
A hybrid is created, an audio-visual documentary of the hyperreal, or perhaps a living form, born 
from the history of our dreams and hallucinations. A material, perhaps maternity, for thought, 
and thought as material/maternity. Perception of existence, creation of substance, and the 
impact of time, that's the thematic core, empowered by new technology to re-reflect. 

AI footage and music generated, conceptualised and assembled by Guli Silberstein 

Datos, cuerpo, píxeles, fluidos, redes neuronales, naturaleza, vida, todo mezclado. Vídeos 
generados en el valle inquietante, realistas pero no del todo, se fusionan mediante diferentes 
modos de "fallo técnico". Es un poema sobre la existencia humana y su procesamiento por 
fuerzas orgánicas y poderes tecnológicos. Se crea un híbrido, un documental audiovisual de lo 
hiperreal, o quizás una forma viva, nacida de la historia de nuestros sueños y alucinaciones. Un 
material, quizás maternidad, para el pensamiento, y el pensamiento como material/maternidad. 
La percepción de la existencia, la creación de sustancia y el impacto del tiempo: ese es el 
núcleo temático, potenciado por las nuevas tecnologías para reflexionar. 

Imágenes y música de IA generadas, conceptualizadas y ensambladas por Guli Silberstein. 

 

85 “Samedi 15 – Dimanche 16” 10’37. Théophile Farant & Adrien Blanchard (FR) 

 

Lagun talde batek eguna elkarrekin igarotzen du 2025eko martxoaren 15etik (larunbata) 
martxoaren 16ra (igandea), baina beste hilabete bateko 18a (asteazkena) edo beste urte 
bateko 7a (ostirala) izan zitekeen. Banaltasunak egunak berdinak ematen ditu eta arreta 
lokartzen du. Baina ohikoaren ebidentziaren azpian bitxikeria dago. Freudek jada aipatua, IA 
sortzaileak eta bere "haran bitxikeria"k argi berri batean ematen dute... 



A group of friends spend the day together from Saturday 15 March 2025 to Sunday 16, but it 
could just as easily have been Wednesday 18 or Friday 7 of another month in another year. 
Banality makes the days look the same and numbs the attention. But beneath the evidence of 
the ordinary lies the uncanny. Already evoked by Freud, it is cast in a new light by generative AI 
and its "uncanny valley"... 

Un grupo de amigos pasa el día juntos del sábado 15 de marzo de 2025 al domingo 16, pero 
podría haber sido igual de miércoles 18 o viernes 7 de otro mes de otro año. La banalidad hace 
que los días parezcan iguales y adormece la atención. Pero bajo la evidencia de lo cotidiano se 
esconde lo siniestro. Ya evocado por Freud, la IA generativa y su "valle inquietante" lo 
proyectan bajo una nueva luz... 

 

86 “L’origine des choses” 05’50. Morgane Lemaire (FR) 

 

A.-k munduarekin hautsi zuen. Edo agian alderantziz da, ez daki gehiago. 

Hainbeste denbora pasa da. Egoera fisiko asaldatu baten ikerketa eta interpretazio librea. 

A. broke with the world. Or maybe it's the other way around, he doesn't know anymore. It's been 
so long. 

Research and free interpretation of a disrupted physical state. 

A. rompió con el mundo. O quizás sea al revés, ya no lo sabe. Ha pasado tanto tiempo. 

Investigación e interpretación libre de un estado físico alterado. 

 

 

 

 

 

 

 



87 “Placenta” 04’05. MJ Golzari (IR) 

 

«Placenta» filma giza bizitzaren kontzeptuaren interpretazio abstraktua da. Jaioberri baten 
bizitzaren hedaduran, hazten ari den heinean, une eta espazio infinituan gaude zutik. Irauteko 
borrokan, aurrera jarraitzeko borrokan eta tentazioari aurre egiten. Existentzia honen esanahia 
emozio, oroitzapen, gertaera eta ametsen bilduma bat eramatea da. Hau da pertsona batek 
bere bizitzan zehar duen ondasun bakarra. Sortzaile izatearen hartza daraman emakume gisa, 
gauzak atseginak eta neurritsuak izaten hasten dira. 

The ‘‘Placenta’’ film is an abstract interpretation of the concept of human life. In the expanse of 
life as a newborn who grows, we are standing in the infinity of moments and space. Struggling 
to persevere, battling to keep going, and resisting temptation. 

The meaning of this existence is to bear A collection of emotions, memories, events, and 
dreams. This is the only possession a person has during his lifetime. 

As a woman who carries the bear of being a creator, things start to be pleasant and restrained. 

La película «Placenta» es una interpretación abstracta del concepto de la vida humana. En la 
inmensidad de la vida, como un recién nacido que crece, nos encontramos en la infinitud de 
momentos y espacios. Luchamos por perseverar, luchamos por seguir adelante y resistimos la 
tentación. El significado de esta existencia es albergar un conjunto de emociones, recuerdos, 
eventos y sueños. Esta es la única posesión que una persona tiene durante su vida. Como 
mujer que lleva la carga de ser creadora, las cosas comienzan a ser placenteras y contenidas. 

 

 

 

 

 

 

 

 



88 “Crain plaisy” 06’58. Karl Staven (US) 

 

Marrazki bizidun klasiko bateko zati bat desmuntatu, harekin jolastu eta gero berriro muntatu 
egiten da. 

An excerpt from a classic cartoon is pulled apart, played with, then reassembled. 

Se desmonta un extracto de una caricatura clásica, se juega con él y luego se vuelve a montar. 

 

 

 


